Plusieurs jours s'étaient écoulés depuis la nuit de Mi-hiver, mais la paix n'était toujours pas revenue au Couvent de la Confession, à DuCoumont.
La nouvelle de la mort du marquis Bors était parvenue au couvent dans la nuit de Mi-hiver, comme si la plus longue nuit de l'année avait été destinée à annoncer les pires nouvelles reçues de mémoire de religieuse.
La mort d'un seigneur comme Bors, à elle seule, n'aurait guère suffi à ébranler des fondations aussi vieilles que la Sœurhood de la Confession, mais elle était arrivée en même temps que l'apprentissage selon lequel Bors avait livré l'une des leurs à l'Inquisition et, pire encore, que la Confesseure Eleanor était morte aux mains de l'Inquisition.
Cela seul aurait suffi à troubler la quiétude du couvent pendant des mois, et beaucoup s'attendaient à ce que la Mère Supérieure se rende auprès de l'abbé Recared, à Maeril, pour exiger des explications sur la mort de leur sœur. Les spéculations allaient bon train dans les couloirs jusqu'à ce que la Mère Supérieure annonce qu'elle avait déjà écrit au Grand Inquisiteur, à Keating, pour réclamer des réponses sur la mort d'Eleanor.
Mais si son décret put faire taire certains murmures, il ne put en faire taire d'autres.
« ... ne verra même pas sa propre fille... »
« ... une fille aux démons et l'autre prenant la place de la première... »
« ... la faute à sœur Eleanor d'être allée en Lothian en premier lieu... »
« ... mérite la chance de chercher un chemin de retour vers la lumière, mais la Mère Supérieure la favorise trop... »
Maela avançait dans les couloirs usés du couvent, un panier rempli de restes des cuisines à la main, et chaque chuchotement la frappait comme un coup de fouet d'inquisiteur.
Depuis son arrivée au couvent, elle avait depuis longtemps cessé de se considérer comme la « comtesse Maela », et les simples robes blanches d'initiate lui étaient venues à ressembler à une forme d'armure, protégeant son cœur de la tempête qui avait déchiré sa famille.
Il y avait du réconfort dans la simplicité, et la plupart des jours, elle parvenait à se perdre dans la monotonie tranquille des prières et des corvées quotidiennes. Mais depuis que la nouvelle était arrivée de Lothian, cette armure s'était révélée plus fine qu'une chemise de soie, et les blessures de son cœur qui n'avaient fait que commencer à guérir s'étaient rouvertes à vif.
Cela n'aidait pas qu'elle se fût fait peu d'amies entre les murs du couvent depuis qu'elle avait endossé les robes d'initiate. Elle n'était plus une puissante comtesse, venue prier au couvent le plus proche de la demeure où elle avait grandi, dans l'espoir de mettre un autre enfant au monde. Cela faisait de nombreuses années depuis sa dernière venue pour prier pour la santé d'un bébé dans son ventre, et les femmes qui étaient alors initiatrices étaient depuis longtemps devenues Sœurs, voire Confesseures.
Maintenant, elle était la femme la plus âgée du couvent à porter encore de simples robes blanches, et elle ne pouvait s'empêcher de voir dans les jeunes femmes avec qui elle partageait le dortoir bien des similitudes avec ses propres filles... Une pensée qui faisait toujours remonter la douleur à la surface.
Tous ces éléments conspiraient pour créer une bulle autour de Maela que très peu pouvaient percer. Les initiatrices ne pouvaient s'identifier à une femme de son rang qui semblait prête à abandonner tout cela pour devenir Confesseure, et elles s'identifiaient encore moins à une femme le faisant à son âge.
Les Sœurs qui passaient, celles qui portaient les robes à liserés d'or des femmes acceptées dans la Sœurhood dans l'espoir de devenir un jour Confesseures, avaient leurs propres raisons d'éviter la comtesse au milieu d'elles.
Maela baissait la tête et s'effaçait chaque fois qu'une Sœur approchait, mais aucune déférence ni politesse ne pouvait combler le fossé qui s'était creusé entre elle et les Sœurs lorsque Maela avait accompli son premier miracle mineur... sans prononcer aucun des vœux de la Sœurhood.
La lumière qu'avait invoquée Maela avait été pâle et vacillante, mais elle semblait jaillir d'une pure dévotion dans un moment de prière, et la rumeur s'était propagée dans le couvent comme un incendie, affirmant qu'elle serait Sœur d'un jour à l'autre et qu'elle pourrait battre des records pour le temps le plus court entre le statut d'initiate et l'endossement des robes de Confesseure. Certains spéculaient même qu'elle pourrait être choisie comme successeure de la Mère Supérieure.
Pourtant, des mois s'étaient écoulés depuis, et la Mère Supérieure n'avait toujours pas permis à Maela de prononcer les vœux de la Sœurhood. Le ton des commérages du couvent avait changé, les gens commençant à spéculer qu'il devait y avoir quelque chose de profondément anormal chez Maela, et aucune Sœur rêvant de devenir Confesseure ne voulait avoir quoi que ce soit à faire avec l'initiate qui semblait avoir été interdite de rejoindre leurs rangs.
Peu importe, songea Maela en posant le panier de restes de cuisine le temps d'enfiler une chaude cape de fourrure avant de sortir dans l'air froid de la nuit. Elle n'était pressée ni de devenir Sœur ni de devenir Confesseure. Elle devait encore trouver la paix en elle-même avant de pouvoir espérer guider d'autres vers la Lumière, et elle le comprenait fort bien.
Pour l'instant, elle accueillait ces moments de calme dans le froid. Les seuls sons dans le jardin du couvent étaient le faible battement d'ailes d'oiseaux et le crissement de ses pas bottés sur le sol gelé tandis qu'elle portait le panier de restes au bac à compost.
Au printemps, le jardin serait plein d'initiatrices soignant la terre, arrachant les mauvaises herbes d'hiver et préparant de rangées soignées pour les cultures les plus importantes du couvent. La cuisine publique ouvrirait peu après, servant des repas aux nécessiteux tandis que les Confesseures du couvent soigneraient ceux qui étaient malades dans le corps ou dans l'esprit.
Il serait difficile de trouver des moments de calme pour réfléchir une fois cela arrivé, et Maela se surprenait à attendre ces jours avec une impatience croissante à chaque jour qui passait. Rester occupée l'empêchait de penser à sa famille... À la fille qu'elle avait perdue, ou à celle qui avait trahi sa sœur...
Plus que tout, cela l'empêchait de penser à l'homme qui se tenait au centre de tout cela, prenant des risques qu'ils ne pouvaient se permettre pour des raisons qu'elle ne comprenait jamais... Des risques qui avaient coûté à Maela tout ce qu'elle aimait au monde...