Les journées d'hiver devraient être courtes, pourtant celle-ci semblait s'être traînée sur les mains et les genoux, et Valeri Leufroy s'était traîné à ses côtés, minute après minute d'agonie.
Il avait passé les heures comme un condamné passe les siennes, arpentant l'étroit espace de ses appartements, réunissant les mots qu'il comptait offrir à Telent Rundel, les rejetant, les réunissant à nouveau. La note qu'il avait reçue de Telent après le déjeuner rendait clair qu'il devrait offrir quelque chose, mais il serait damné avant de donner au baron huppé tout ce qu'il voulait.
Tout ce temps, Betrys ne vint pas vers lui, pas plus que Tulori. Même ses propres chevaliers avaient trouvé de petites raisons urgentes d'être ailleurs, jusqu'à ce qu'il ne reste dans la pièce que Valeri, le grattement de sa plume sur le parchemin et la lumière du jour qui s'éteignait.
Quand le soleil embrassa enfin les cimes des montagnes occidentales, il rassembla ses cheveux en une queue de cheval nette à la base de sa nuque, lissa son pourpoint et alla quémander une issue à ce cauchemar.
Bien sûr, il ne voyait pas cela comme de la mendicité. Il se répétait encore et encore qu'il s'agissait d'une négociation entre pairs, et que Telent avait besoin de lui autant que lui de Telent. Après tout, un homme qui détient des secrets n'est jamais vraiment sans levier, et Valeri en détenait beaucoup.
Pourtant, sa main trembla quand il la leva pour frapper à la porte de la chambre de Telent Rundel, et il haït cette faiblesse qu'elle révélait.
« Il vous attend », dit le vieux serviteur qui avait ouvert la porte en s'effaçant, lui faisant signe d'entrer. Le seigneur de Leufroy se braqua au ton de l'homme, et encore plus à la façon dont il s'était adressé à lui.
Ce n'était pas « Bienvenue, seigneur Leufroy », ni aucune autre salutation polie pour l'un des hommes les plus puissants de la Marche. C'était juste « il vous attend », comme si le serviteur ne voyait en le baron Valeri qu'un garçon de course que son maître avait mandé. Un mois plus tôt, Valeri l'aurait vertement rabroué sur place et menacé de le faire fouetter au nom de son maître pour cet affront. Maintenant, il ne put qu'avaler l'insulte et en finir le plus vite possible.
Telent l'attendait dans le même fauteuil que la dernière fois qu'ils s'étaient parlé, une unique bougie brûlant à son coude et une carafe de vin noir qui respirait sur la table. Il ne daigna pas se lever pour accueillir son hôte ; il se contenta de désigner le fauteuil en face, et Valeri s'y laissa tomber en conservant autant de dignité qu'il put.
« C'est bien que vous ayez pris la bonne décision », dit Valeri, fronçant les sourcils face au regard calme, presque anticipateur, qu'il surprit sur le visage de Telent quand il le regarda. « Ou dois-je remercier Brighde d'y avoir réfléchi pour vous ? » demanda Valeri, espérant remettre le baron de Rundel, avec son air suffisant, à sa place.
Ça ne marcha pas.
« J'ai décidé que vous pourriez avoir quelque chose de valeur », rectifia Telent. « Vous aider vient après que vous ayez prouvé que vous avez vraiment quelque chose à offrir. »
« Vous me prenez pour un menteur ? » gronda Valeri, abattant son poing massif sur la table assez fort pour que la carafe de vin en tremble sous le choc. « Quand ai-je jamais... »
« Je pense que seuls les fous et les hommes désespérés, acculés, font des marchés sans inspecter la marchandise », l'interrompit Telent, refusant de laisser le baron costaud prendre de l'élan. « Et je ne suis ni l'un ni l'autre, alors arrêtez de faire semblant que je devrais être reconnaissant pour les miettes qui tombent de votre place à la Haute Table. »
« Bors est mort et parti, Valeri », lui rappela Telent. « Votre abbé de compagnie, Recared, aussi. Vos jours de « gloire » à combattre dans la Guerre des Pouces ne vous achètent plus rien maintenant, alors réfléchissez bien à la façon dont vous devriez traiter les rares alliés qu'il vous reste. »
Le visage de Valeri vira à un cramoisi éclatant tandis qu'il avalait sa fureur, mais il ne pouvait nier la vérité des paroles de Telent. Les piliers de soutien qu'il avait passé trois décennies à cultiver dans la Marche de Lothian s'étaient presque entièrement effondrés sous lui. Mais cela ne signifiait pas qu'il était totalement inoffensif, et il refusa de se coucher comme un chien obéissant, offrant son ventre et implorant qu'on l'épargne.
Plongeant la main dans son pourpoint, Valeri en tira un mince rouleau de parchemin, noué d'un ruban cramoisi, qu'il tendit à Telent.
« C'est un avant-goût », dit Valeri. « Des noms, des dettes, quelques-unes des choses les plus laides que certains seigneurs ou leurs dames paieraient cher pour tenir enterrées », expliqua-t-il.
« Le reste est à Leufroy, enfermé là où moi seul peux l'atteindre », dit Valeri en s'appuyant dans son fauteuil tandis qu'il observait Telent examiner le rouleau. « Faites-moi rejoindre mon propre manoir, et vous l'aurez tout. Essayez de le prendre avant, et vous découvrirez que j'ai bien mauvaise mémoire pour l'endroit où j'ai caché le meilleur. »
Pendant plusieurs instants, Telent ne dit rien tandis qu'il parcourait la liste, relevant le sourcil lorsqu'il remarqua les noms de deux de ses propres chevaliers mentionnés en lien avec quelques sordides manigances d'Ian Hanrahan.
« Il semble que j'aie du ménage à faire », dit Telent d'une expression qui se fit brièvement acerbe avant qu'il ne roule à nouveau le parchemin et ne le fixe avec le ruban de soie.
« C'est acceptable comme « avant-goût » », dit Telent en lissant son expression et retrouvant le calme, la contenance qu'il projetait depuis que Valeri était entré dans son salon. « Mais le reste de ce que vous m'offrez ferait mieux de dépasser sa valeur de plusieurs fois, ou vous verrez notre « partenariat » prendre fin abruptement », insista-t-il.
« Avez-vous apporté le reste de ce que je vous ai demandé ? » demanda Telent en posant le rouleau de côté. « Nous avons encore beaucoup à faire, et j'aimerais régler cela avant que le soleil ne se couche et que les vampires de Dame Ashlynn ne sortent de là où ils se cachent le jour... »