« Vouliez-vous me faire du mal cette nuit-là ? »
Les mots furent comme un coup de couteau au cœur de Jocelynn. L'expression sur le visage de sa sœur, ce regard effrayé, blessé, qui n'avait pas sa place sur la figure d'une femme qui venait de revenir d'entre les morts pour conquérir la Marche de Lothian en ce qui semblait n'être qu'une seule soirée, était encore pire.
Il y avait quelque chose de fragile dans la voix d'Ashlynn lorsqu'elle posa la question, comme si elle était certaine de connaître la réponse et terrifiée à l'idée de l'entendre formulée à voix haute, ce qui laissait Jocelynn avec la sensation d'avoir plongé dans les mers hivernales, glaciales et tumultueuses, en pleine nuit, désespérément à la recherche d'une corde, d'un rocher, de n'importe quoi à quoi s'accrocher.
« Non », dit fermement Jocelynn en tendant la main pour saisir celles que sa sœur avait serrées en poings. « Non, je n'ai jamais, jamais voulu te faire de mal », ajouta-t-elle tandis que des larmes roulaient sur ses joues. « Mais je te haïssais... »
La tête d'Ashlynn se redressa comme si on l'avait giflée, mais Jocelynn continua, refusant de se dépeindre comme autre chose que la personne terrible qu'elle avait été.
« Je te haïssais de m'avoir laissée derrière moi », dit Jocelynn. « Et je, je te haïssais d'avoir menti pendant toutes ces années en me jurant que tu ne te marierais jamais. Te rappelles-tu ce que tu m'as dit à ton banquet de Présentation ? »
« Mon banquet de Présentation ? » demanda Ashlynn, clignant des yeux, surprise, tandis qu'elle tentait de se remémorer ce qui s'était passé cette nuit-là. C'avait été un événement très modeste pour les standards d'un comté. Les seuls seigneurs que leur père avait conviés étaient ses propres vassaux, et aucun n'avait amené son héritier ou des chevaliers non mariés. Au final, elles s'étaient éclipsées toutes les deux bien tôt parce que...
« Je m'en souviens », dit Ashlynn doucement, pinçant les lèvres tandis qu'elle revoyait la nuit qu'elles avaient passée sur l'une des tours de guet du manoir, à contempler les étoiles par un ciel clair, sans lune. « Je t'ai fait promettre de me rendre visite, et d'amener tes enfants aussi, pour que je puisse être "Tante Ash" parce que je, je n'étais pas faite pour les mariages ni les enfants... »
« Et j'ai promis de faire ta part aussi », dit Jocelynn en se remémorant la promesse enfantine qu'elle avait faite cette nuit-là. « J'ai promis d'avoir la plus grande famille, avec des fils et des filles, et qu'on viendrait toujours te voir. »
« Tu avais douze ans », fit remarquer Ashlynn. « Je ne m'attendais pas à ce que tu tiennes une promesse faite si jeune... »
« Ce n'est pas une question de promesse », dit Jocelynn d'une voix légèrement boudeuse. « C'était que tu partes si loin, et que Mère et Père fassent comme si tu faisais ce grand sacrifice pour eux alors que tu allais avoir un mari si parfait en apparence et une vie si belle en apparence et... »
« Nous allions ensemble aux fêtes », dit Jocelynn, refoulant le nœud dans sa gorge et fixant les mains d'Ashlynn dans les siennes. « Mais ensuite, tu étais soit en visite chez Owain en Lothian, soit lui venait te voir à la maison, et je... »
« Et au mariage, à ton mariage, on m'a laissée là », sanglota Jocelynn. « Avec les seigneurs de seconde zone, et ils... ils ne me voulaient pas plus que tu ne me voulais et... »
« Et ça faisait mal », dit Jocelynn d'une petite voix brisée. « Ça faisait si mal. Et tu n'étais même pas là pour que je puisse te parler parce que tu étais occupée par tant de choses avant le mariage. Et pendant le mariage tu étais... »
« Piégée », dit Ashlynn tandis que l'image se recomposait dans son esprit. « À recevoir la longue file des dames, ou à parler à Bors ou Loman ou quelqu'un d'autre à qui je ne pouvais pas dire "non"... »
« Tu n'étais pas là », répéta Jocelynn. « Alors j'ai, j'ai essayé de m'éclipser. Juste, juste jusqu'à l'un des jardins, mais il faisait encore bien plus froid qu'à la maison, et il s'était mis à pleuvoir, alors je restais juste, juste là, dans le hall, à regarder par la fenêtre quand... Quand Owain m'a trouvée. »
Au seul nom de lui, les yeux d'Ashlynn s'aiguisèrent et son souffle ralentit. Un instant, elle eut l'impression de ressentir à nouveau les coups portés sur son corps, quelques heures à peine après la conversation de Jocelynn avec Owain, ainsi que cette sensation lourde, oppressante, de terre détrempée qu'on pelletait sur elle.
Même s'il était mort à présent, même si elle l'avait enfin tué, le simple fait de penser à lui en cette nuit-là la prenait encore au dépourvu.
« Je, je ne voulais pas le lui dire », dit Jocelynn doucement. « Ça a juste... Ça a juste glissé... »
« Glissé ? » dit Ashlynn, se secouant pour chasser les fantômes du passé et se concentrer sur les mots de sa sœur. « Comment quelque chose comme ça peut... simplement glisser ? »
« Owain, il, il s'est assis avec moi, dehors, devant le jardin, à regarder la pluie », dit Jocelynn. « Il a renvoyé son Intendant, le vieux, Sir Kaefin, celui que tu... » Celui que sa sœur avait tué à la Villa d'Été pour avoir tenté de s'imposer à elle. Elle ne le dit pas, mais cela pesait lourd dans l'air entre elles.
« Owain lui a ordonné de nous apporter des coupes de vin et de nous laisser seules », dit Jocelynn. « Et de, de s'assurer qu'on ne soit pas dérangées. Il, il m'a demandé ce qui n'allait pas pour que je me cache loin du bal, et il, il avait l'air si sincère... »
« Le vin était plus fort aussi », ajouta Jocelynn d'une petite voix fragile. Elle savait que cela n'excusait pas ses actes, rien ne le pouvait, mais elle voulait qu'Ashlynn le sache quand même parce que c'était vrai. Parce qu'elle ne savait pas tenir l'alcool, et que c'était là une de ses failles, aussi.
« À un moment, ça a juste... Ça a juste glissé », répéta Jocelynn. « Comme je ne trouvais pas juste que tu aies le droit d'épouser quelqu'un d'aussi beau et brave et parfait et que moi, je, je te haïssais pour, pour m'avoir mentie », dit-elle, baissant la tête et parlant assez bas pour que des gens sans l'ouïe d'Ashlynn n'auraient peut-être pas saisi ce qu'elle ajouta.
« Toutes ces années, tu m'as mentie », chuchota Jocelynn. « Quand tu disais que ta marque t'empêchait de te marier. Tu as dit, tu as dis que tu ne pourrais pas la cacher à un mari bien longtemps, alors valait mieux... valait mieux n'en jamais avoir, et... Et maintenant tu l'avais, le "meilleur mari de tous", » finit Jocelynn mollement.
À travers ses doigts, Ashlynn sentait le cœur de Jocelynn battre la chamade, et elle entendait chaque hoquet de sa respiration. Son regard suivait celui de sa sœur, même à travers les larmes qui l'inondaient, et elle savait... elle savait, comme Nyrielle et Marcel l'avaient entraînée à le faire, que Jocelynn disait la vérité.
Il n'était pas difficile d'imaginer comment la scène s'était déroulée dans ce couloir. Owain se gonflant tandis que Jocelynn le qualifiait de "beau", "brave" et "parfait". Le vin fort mélangé à un cœur blessé. Et au final, des mots insouciants, stupides, alors que sa sœur livrait le secret le plus important qu'elle gardait à un homme qu'elle croyait de toute façon au courant...
« Je, je ne le voulais pas », dit Jocelynn, et les mots eurent goût de cendre sur sa langue dès qu'elle les eut prononcés. « Et quand il a demandé des détails, j'ai pensé... Puisqu'il était ton mari, je... »
« Mais ensuite, j'ai dit quelque chose de pire encore », dit Jocelynn, relevant la tête pour regarder sa sœur droit dans les yeux. « J'ai dit, j'aurais voulu que ce soit moi qu'il épouse parce que toi, tu ne semblais même pas l'aimer, et tout ce dont tout le monde parlait sans cesse, c'était... C'était de combien tu te sacrifiais pour la famille en l'épousant et à quel point... à quel point tu étais courageuse et... »
« Ah », fit Ashlynn tandis qu'une dernière pièce s'emboîtait enfin dans son cœur. Elle avait toujours trouvé la réaction d'Owain en apprenant l'existence de la marque un peu extrême, même pour des hommes des confins qui avaient un passé personnel de lutte contre les Éldritchs.
Mais si Jocelynn avait donné à Owain le sentiment qu'Ashlynn faisait un "sacrifice" en choisissant de l'épouser, alors elle avait provoqué quelque chose de bien plus mortel que la haine zélée d'Owain pour tout ce qui était "démoniaque".
Elle avait blessé sa fierté, et dans le même souffle, elle lui avait fourni un prétexte pour déverser sa fureur. Ce n'avait pas été seulement la marque sur sa hanche qui l'avait condamnée ; c'avait été l'idée que la femme qu'il venait d'épouser ne l'avait épousé que par contrainte, et que les deux années qu'il avait passées à la courtiser ne lui avaient valu que l'acceptation réticente d'Ashlynn.
Pour un homme comme Owain, c'était un affront impardonnable, auquel il avait répondu par un meurtre.