Le cortège s'étirait depuis les portes du Grand Temple jusqu'aux lointaines portes ferrées du Manoir Lothian, tel un fleuve de soie et d'acier coulant en contrebas entre les deux forteresses qui gouvernaient chaque aspect de la vie dans la ville étalée entre elles.
À la tête de la colonne, des chevaliers montés avançaient par paires sur des chevaux dont les robes avaient été brossées jusqu'à briller, leurs cavaliers vêtus des plus beaux habits que leurs familles pouvaient se permettre. Ce n'étaient pas des hommes chevauchant vers la guerre, pas encore du moins, bien que les rumeurs affirment que la guerre arriverait avant que le gel ne fonde.
Les armures brillamment polies avaient été laissées de côté au profit de tuniques richement teintes, de manteaux brodés et de ceintures d'épée polies qui capturaient la lumière déclinante de l'après-midi. Le bleu et le jaune des Lothian prédominaient, mais les couleurs de neuf baronies sur dix étaient tissées dans la colonne, chaque bannière familiale portée par un écuyer qui chevauchait devant le carrosse de son seigneur avec une posture rigide et une farouche détermination à ne pas laisser tomber son étendard devant la ville entière, peu importe à quel point ses doigts étaient glacés alors qu'ils serraient le bâton de la bannière.
Derrière les chevaliers venaient les carrosses, de lourdes machines dorées qui tanguaient et balançaient sur leurs ressorts tandis qu'ils roulaient sur les pavés du boulevard central. Les rideaux de la plupart étaient tirés contre le froid, mais quelques-uns étaient relevés pour permettre aux occupants de saluer ou de hocher la tête vers les foules qui se pressaient contre les lignes de gardes postées le long du parcours.
Et les foules étaient denses, malgré le froid mordant.
Elles bordaient les deux côtés du boulevard depuis la colline du temple jusqu'au pont de la rivière, remplissant les places, les ruelles latérales et les balcons de chaque bâtiment surplombant le trajet.
Certains étaient là depuis avant l'aube, réclamant les meilleurs points de vue avec des couvertures, des tabourets et des paniers de nourriture. L'air sentait les châtaignes grillées des vendeurs qui avaient installé des braseros à chaque carrefour, et le vin chaud bon marché vendu depuis des charrettes par des hommes qui criaient leurs prix par-dessus le bruit de la foule.
« Là, là, regarde ! C'est la bannière du baron Leufroy, celle avec l'arbre et le lac ! »
Une jeune femme se hissait sur la pointe des pieds, tendant le cou par-dessus l'épaule de l'homme devant elle pour apercevoir les cavaliers. Ses joues étaient rougeoyantes de froid, et ses yeux brillaient de l'excitation particulière de quelqu'un qui n'avait jamais vu autant de nobles réunis en un seul endroit.
« Est-ce que... est-ce que c'est Lord Tulori qui chevauche à côté du bannerman ? » demanda une autre jeune femme, agrippant le bras de son amie et désignant un jeune seigneur à l'air savant portant une riche cape bordée de fourrure. « Il est si beau ! »
« Tu penses qu'il pourrait me trouver à son goût ? » demanda la première femme, prenant une pose provocante et relevant l'ourlet de sa jupe assez pour révéler un mollet fin et bien fait sous des chaussettes de laine serrées. « J'ai entendu dire qu'il n'était pas encore fiancé... »
« Comme s'il te trouverait à son goût, toi, cette chose maigrichonne, » taquina la seconde femme, donnant une poussée amicale à son amie. « Je parie qu'il cherche une paire de cuisses plus moelleuses pour y poser la tête quand il rentrera de la guerre contre les démons, » railla-t-elle.
« C'est toi qui veux sa tête entre tes cuisses, » rétorqua la première femme, rendant la poussée à son amie avant de se grandir sur la pointe des pieds et de crier vers le cortège qui passait. « Lord Tulori ! Lord Tulori, je... »
« Recullez de la ligne, » aboya un garde, utilisant le manche de sa hallebarde pour repousser les femmes. « N'allez pas importuner leurs seigneuries, » les avertit-il sévèrement. « Vous ne voulez pas prendre le fouet pour avoir causé des troubles, n'est-ce pas ? »
Dans le cortège, Tulori Leufroy remarqua à peine la rumeur. Ce n'était pas la première fois qu'il entendait des gens l'appeler, et il avait appris depuis longtemps qu'accorder la moindre attention à des femmes au hasard ou leur témoigner une gentillesse excessive était un bon moyen de lancer des rumeurs désagréables.
Leurs mots sur le retour de la guerre, cependant, touchèrent son cœur comme une flèche de l'arc d'Erling Fayle, et il se surprit à froncer les sourcils en se rappelant les paroles de son père pendant les funérailles.
Sa sœur aurait dû revenir de son séjour au Royaume de Fer avec le soutien et les soldats de son nouveau mari, ce qui lui aurait donné une force considérable à envoyer sur les lignes de front come l'été, mais elle avait fait capoter chaque tentative de mariage arrangé par son père et maintenant, non seulement les Leufroy n'auraient pas d'afflux de guerriers capables venus d'outre-mer, il avait perdu sa chance de « permettre » à son nouveau beau-frère de réclamer la gloire sur le front pendant qu'il gérait la logistique depuis l'arrière.
« Mille diables, Adala, » marmonna-t-il entre ses dents en poussant son cheval en avant à un rythme terriblement lent. « Tout ça, c'est de ta faute... »
Quelques pas plus loin, l'ambiance était bien différente.
« C'est pas correct, » marmonna un boucher au tanneur qui se tenait à côté de lui, les deux hommes gardant la voix basse et les yeux sur les gardes. Le boucher avait fermé sa boutique pour la journée ; aucun intérêt de rester ouvert quand la moitié de la ville était dans les rues, mais il n'était pas venu pour célébrer. « Enterrer son père le matin et épouser la sœur de sa femme avant le souper. Les cendres sont même pas froides encore. »
« Les cendres sont même pas balayées, » acquiesça le tanneur, ajustant la casquette usée qui couvrait son crâne dégarni. « Ma femme dit que ça porte malheur. Elle dit que l'esprit de la première femme hantera le lit conjugal, et elle mettra pas le pied dehors tant que tout ça sera pas fini. »
« Ta femme est plus maligne que nous deux réunis, » dit le boucher. « Mais j'ai entendu dire que si on vous voit dans les rues pendant la marche, les gardes noteront votre nom. Quiconque n'est pas là à acclamer reçoit la visite du connétable qui demande pourquoi il n'a pas montré le respect dû. »
« C'est des conneries, » dit le tanneur, bien qu'il jetât un regard nerveux autour de lui. « Non ? »
« Qui sait ? » dit le boucher avec un haussement d'épaules impuissant. « Mais les gardes ont tabassé le vieux Mert aux docks hier, et il faisait rien d'autre que vendre ce qu'il avait pêché à la ligne et à l'hameçon depuis le quai. Il est coincé en cellule jusqu'à après-demain. J'ai donné à sa femme un sac de parures pour le ragoût. C'est pas grand-chose mais ça nourrira les gamins jusqu'à ce qu'il soit libre. »
Le tanneur eut l'air sur le point de répondre quelque chose de cinglant, mais un seul regard d'un garde à proximité suffit à lui clouer le bec. Mert était un ami pour tous les deux, mais prendre sa défense maintenant semblait un bon moyen d'avoir des ennuis avec les mêmes hommes que Mert avait offensés, et il ne pouvait pas se permettre d'être étiqueté « fauteur de troubles » à la Cité de Lothian, surtout pas aujourd'hui de tous les jours...