Owain laissa son regard balayer la nef centrale de la cathédrale, cataloguant l'état de la cour assemblée avec la même froide précision qu'il employait pour évaluer un champ de bataille avant d'engager ses forces.
Les seigneurs et leurs familles occupaient les premiers bancs, rangés selon leur rang et leur charge, leurs chevaliers et hommes de main remplissant les rangs derrière eux. Plus loin, les riches marchands et maîtres de guilde conviés à la cérémonie étaient assis par groupes, leurs vêtements d'une qualité d'un demi-cran inférieure à celle de la noblesse, mais compensant par un enthousiasme pour la couleur et l'ornement qui frisait le criard.
Trop d'entre eux, réalisa Owain, avaient hésité entre s'habiller pour des funérailles et pour le mariage qui suivrait, et s'il appréciait qu'ils aient mis leurs plus beaux atours pour célébrer son avènement, sur l'instant, beaucoup avaient l'air de fêter la disparition de son père.
Il y avait pourtant une certaine poésie à cela, et Owain dut se composer un visage soigneusement impassible pour empêcher un sourire d'apparaître sur ses lèvres à cette pensée.
Les barons, du moins, étaient tous présents et vêtus d'une tenue sobre appropriée. Tous, sauf les Hanrahan.
Owain réprima un éclair d'irritation face au banc vide où le baron Ian et sa suite auraient dû prendre place. Il avait dépêché des cavaliers vers Hanrahan dès son retour de la chasse, mais il était encore trop tôt pour avoir reçu un rapport de ses hommes ou quelque communication que ce soit de la part du baron Ian Hanrahan.
Si le vieux fou ourdissait un complot avec Loman pour tenter un dernier coup désespéré pour le trône, qu'il essaye. Owain avait déjà fait passer le mot à toutes les portes de la ville : si les Hanrahan se présentaient, même avec le Saint lui-même en personne, ils devaient être faits prisonniers pour suspicion de rébellion. Il en allait de même pour Loman, où que son petit frère pieux ait pu se terrer.
Il n'était pas un sot. Il ne laisserait personne gâcher cela, surtout pas le frère qui avait toujours été trop faible pour revendiquer ce qui était le sien.
Mais les Hanrahan étaient un problème pour une autre heure. Pour l'instant, le problème était plus proche, et il siégeait sur les bancs devant lui dans divers états de misère.
Les chevaliers de la Marche avaient une mine affreuse.
Plus de la moitié souffraient visiblement des lendemains du Festin du Cerf. Ils étaient assis sur les bancs polis avec la raideur prudente d'hommes qui ont découvert que le moindre mouvement de la tête provoquait une vague de nausée et une douleur aveuglante menaçant de faire révolter leur estomac contre leur maître et de déverser les restes de leur petit-déjeuner sur le sol lustré de la cathédrale.
Sir Franc, qui avait festoyé et bu avec un enthousiasme particulier la veille, avait l'air d'avoir été tiré d'un ruisseau et redressé sur son siège, le visage d'une nuance de vert qui aurait été comique si elle n'avait pas été si pathétique. La bonne impression qu'Owain avait de l'homme pour sa contribution lors de la traque du Wapiti impérial se flétrit et mourut alors qu'il contemplait l'état lamentable dans lequel son vassal s'était réduit.
Parmi ceux qui ne souffraient pas ouvertement, la moitié avaient l'air de n'avoir pas assez dormi, mais tenaient bon par pure fierté et force de volonté, la mâchoire serrée et les yeux fixés devant eux avec la détermination vitreuse d'hommes qui refusent de montrer leur faiblesse devant leurs pairs. Seule une poignée paraissait véritablement alerte et reposée, et Owain nota avec déplaisir que la plupart appartenaient à la contingent des Dunn, qui n'étaient arrivés que la veille au soir et avaient apparemment eu le bon sens de se coucher tôt.
Le Festin du Cerf avait été conçu comme une célébration, une occasion pour Owain de faire étalage de sa générosité et pour les chevaliers de la Marche de porter un toast à la mémoire du marquis défunt avant la solennité des funérailles. Au lieu de cela, il semblait avoir transformé la plupart de ses hommes d'armes en blessés ambulants qui peineraient à rester assis droit pendant la cérémonie, sans parler de présenter l'image de disponibilité martiale qu'Owain entendait projeter à la cour.
Owain ne savait s'il devait blâmer les chevaliers pour s'être goinfrés la veille de sa Grande Cérémonie, les barons pour avoir inculqué une discipline si laxiste à leurs hommes, ou le personnel des cuisines pour avoir omis de couper le vin à l'eau au fil de la soirée. D'une façon ou d'une autre, quelqu'un allait devoir répondre de cette honteuse exhibition.
Mais pire que l'état de ses chevaliers, pire que le banc vide des Hanrahan, pire même que le soupçon rongeur que Loman tramait quelque part contre lui, était l'ennui pur, étouffant, de ce qu'Owain venait de subir.
Les éloges funèbres qu'il venait d'endurer étaient à lui faire souhaiter une cruche du vin de la veille... ou deux, vu la longueur de la chose.
Le grand prêtre Aubin avait parlé le premier, et Owain ne pouvait rien reprocher aux paroles du vieillard, même s'il les avait à peine écoutées. Aubin parla de la Lutte et des Rivages Célestes et du devoir de ceux qui restaient de poursuivre l'œuvre des disparus. Ce fut bref, respectueux, et totalement oublieux, ce qui était exactement ce dont Owain avait besoin de la part de l'Église aujourd'hui.
Vinrent ensuite les barons, et tout s'effondra.
Le baron Preden Saliou s'exprima le premier, comme il convenait à l'aîné des barons présents, et le vieillard eut au moins la décence d'être concis. Il parla d'avoir vu Bors grandir, passant de jeune chevalier à marquis capable qui avait trop perdu trop tôt, et termina en exprimant sa confiance en l'avenir de la Marche sous la conduite du fils héroïque de Bors. Bref. Gracieux. Suffisant. Owain avait même hoché la tête en signe d'approbation depuis son siège, reconnaissant qu'au moins un de ses vassaux comprenait que la journée tournait autour de l'avenir, non du passé.
Mais ensuite le baron Loghlan Dunn se leva de son banc, et tout alla droit au fond de l'abîme.
Le vieux parla pendant près d'un quart d'heure, sa voix grave et rocailleuse emplissant la cathédrale d'un récit erratique des luttes de Bors Lothian pour défendre la frontière et des bienfaits de richesse qu'il avait accordés à la Marche après à peine trois ans de guerre sur les pentes de la Montagne d'Airgead. Chaque phrase semblait contenir éloge et insulte à parts égales, chaque compliment portant une pointe qui se logeait sous la peau et y pourrissait.
Quand Loghlan se rassit enfin, les doigts d'Owain s'enfonçaient dans les accoudoirs de son fauteuil avec assez de force pour y laisser des marques dans le bois.
La seule personne qui semblait encore plus irritée qu'Owain par la prestation de Loghlan était le baron Valery Leufroy, qui faillit prendre la chaire d'assaut à son tour pour passer tout autant de temps à rétablir la vérité.
Là où Loghlan avait été tortueux et venimeux, Valery fut brutal et sentimental, parlant de la Guerre des Pouces comme du creuset qui avait forgé tous deux dans les hommes qu'ils étaient devenus, et regrettant que la Marche ne verrait jamais un autre pareil à Bors. Son plus grand regret était que Bors n'ait pas pu tenir encore quelques années pour transmettre sa sagesse au jeune Tulori Leufroy, comme si Owain était incapable de mentorat pour un gamin qui n'avait pas encore chevauché en guerre.
Après ces deux-là, ce fut comme si une compétition tacite s'était emparée des barons restants, chacun se levant pour livrer un éloge plus long, plus pointu, ou plus chargé d'émotion que le précédent. Ce qui n'aurait pas dû dépasser une demi-heure en consuma deux pleines avant qu'Owain lui-même ne puisse seulement approcher de la chaire, et quand le dernier baron se rassit, les cierges des lustres avaient brûlé bien plus bas et la faible lumière matinale filtrant à travers les vitraux avait viré de l'argent pâle aux tons plus chauds d'un soleil bien en route vers le zénith.
Deux heures. Deux heures pleines à écouter de vieux hommes se remémorer un homme qu'Owain avait vu cracher du sang dans ses draps pendant la meilleure partie d'un mois avant d'appuyer un oreiller sur son visage pour mettre fin à l'indignité.
Mais maintenant, c'était son tour.
Owain posa les mains sur les rebords de marbre de la chaire et laissa le silence s'étirer pendant plusieurs battements, assez longtemps pour que toute conversation chuchotée dans la nef meure et que tous les regards se portent sur lui. Il avait appris depuis longtemps que l'ouverture la plus puissante pour un discours était l'absence de son, le moment où une audience retient collectivement son souffle en attendant le premier mot.
Il les fit attendre. Qu'ils voient l'écharpe bleue des Lothian sur le noir de son deuil. Qu'ils voient l'absence de bijoux et d'or, la façon dont ses vêtements moulaient sa silhouette comme une armure attendant ses plaques. Qu'ils voient un jeune seigneur qui avait mis de côté la vanité au profit de la disponibilité, qui comprenait que la Marche ne pouvait s'offrir le luxe d'un long deuil quand des démons rodent à leurs frontières et que l'un des bastions de l'héritage des Lothian dans la Marche qui portait leur nom était déjà tombé.
Maintenant, il était temps de remettre les choses sur les rails. Et après les prestations des barons, après la parade auto-satisfaite de vieilles rancoeurs et de compliments à double tranchant, Owain avait beaucoup de terrain à regagner avant de pouvoir passer aux vraies affaires de la matinée.
Il réprima un sourire en songeant aux décrets qui l'attendaient sur l'autel derrière lui, scellés et rubannés, le poids physique des dernières volontés de son père rendu tangible en encre et parchemin. Les barons n'avaient aucune idée de ce qui arrivait, et quand ils entendraient le contenu de ces documents, leurs éloges seraient la dernière chose à l'esprit de quiconque.
Mais d'abord, il avait encore quelques chose à dire sur le vieux.
— Mes seigneurs, commença Owain, et sa voix emplît la nef comme une lame glissant de son fourreau. Mesdames. Fidèles serviteurs de la Lumière...