Les ombres s'allongeaient sur les quais de Lothian lorsque le premier des cogues du baron Loghlan vint buter contre le quai, et le froid qui n'avait été que mordant sur le fleuve découvert devint vicieux quand le soleil d'hiver disparut derrière les murailles de la ville.
Sir Ollie Cœur-de-Bois se tenait sur le pont près de l'étrave, les mains crispées sur le bastingage pendant que l'équipage jetait les amarres aux dockers en contrebas. Il portait des vêtements qu'il n'avait pas enfilés depuis près de huit mois : une tunique de lin rapiécée qui avait été blanche mais avait jauni avec l'âge, un pantalon de laine rêche aux ourlets effilochés, et un manteau usé jusqu'à la corde qui laissait à peine le vent lui entamer la peau.
C'étaient des habits de valet de cuisine, les mêmes qu'il portait quand il avait fui la Villa d'Été avec Ashlynn, une nuit qui avait changé sa vie de façons qu'il n'aurait jamais imaginées, même dans ses rêves les plus fous.
Ils ne lui allaient plus.
La tunique tirait sur ses épaules et tendait la poitrine à chaque inspiration, et le pantalon, qui avait autrefois flotté sur sa silhouette filiforme, moulait maintenant des cuisses épaissies par des mois d'entraînement aux armes et de chevauchées éreintantes. Il ne cessait de tirer sur le col pour le desserrer, mais il n'y avait rien à faire.
Le gamin qui avait porté ces vêtements pour la dernière fois n'existait plus, et l'homme qui se tenait à sa place était trop large pour la vie qu'il avait laissée derrière lui.
Autour de lui, les quais bourdonnaient de l'efficacité rodée des gens de Loghlan qui déchargeaient le cog. Des manutentionnaires expérimentés hissèrent des malles et des tonneaux de la cale avec le rythme entraîné d'hommes qui avaient accompli cette tâche mille fois, s'interpellant à voix basse tandis qu'ils empilaient les caisses sur le quai glacé de givre. Le second et le troisième cogues manœuvraient encore pour s'amarrer plus loin sur la plateforme, et Ollie apercevait le baron Loghlan lui-même sur le pont du plus proche, s'entretenant avec dame Mairwen tandis que ses chevaliers de maison supervisaient le déchargement.
Ce n'était guère la première fois qu'Ollie foulait ces quais. Au fil des ans, il y avait passé d'innombrables matins, suivant maître Baden à travers le marché aux poissons, portant un panier qui alourdissait et empestait davantage à chaque étal visité par le vieux maître des cuisines.
Une grimace de douleur traversa le visage d'Ollie tandis qu'il scruta le marché. Par moments, il avait pris maître Baden pour un démon, un tyran qui régnait sur ses cuisines une cuillère de bois en guise de massue et un poing qui partait tout aussi librement quand il pensait que quelqu'un flânait ou commettait une erreur.
À présent, pourtant, quand il repensait à ces jours, il réalisait que le vieux maître avait dû subir une pression terrible de la part de ses propres maîtres, et des hommes comme Owain ou les autres seigneurs de passage dans la Marche pouvaient tout aussi bien rendre la vie dure à maître Baden que le maître ne la lui avait rendue à Ollie.
Peut-être l'homme avait-il été un tyran dans ses cuisines... mais il n'avait pas mérité de mourir pour ça, songea Ollie tandis que son regard balayait d'un étal clos à l'autre. Maintenant, à cause de l'Inquisition, le vieux maître ne foulerait plus jamais ces rues, et il ne verrait jamais ce qu'était devenu le grand garçon de cuisine filiforme qu'on avait embarqué dans quelque chose d'infiniment plus grand que sa vie dans les entrailles du Manoir Lothian.
Les quais eux-mêmes avaient changé par rapport aux souvenirs d'Ollie. Des gardes étaient partout ; des paires d'hommes en jaune et bleu de Lothian qui circulaient parmi les marchands et dockers restants avec une assurance arrogante et des gourdins cerclés de fer en main. Quelques-uns lorgnaient les cogues qui arrivaient et frappaient leurs matraques dans leurs paumes comme s'ils espéraient qu'une occasion de s'en servir venait de se présenter.
Le marché aux poissons qui avait dû être animé ce matin-là avait mostly plié bagage, bien qu'un ou deux marchands obstinés traînaient encore près de l'eau, espérant écouler le reste de leur prise aux voyageurs qui débarquaient. Au-delà des quais, les murs de la Cité de Lothian se dressaient sombres contre le ciel qui pâlissait, et au-dessus d'eux, les flèches élancées du Manoir Lothian captaient les derniers rayons du soleil comme des doigts de pierre pâle tendant vers quelque chose qu'ils ne pourraient jamais tout à fait saisir.
« On dirait que tu t'étrangles avec ta propre chemise », lança Liam Dunn en remontant du pont inférieur, Hugo Hanrahan sur ses talons. Les deux hommes portaient des tenues de manouvriers similaires, laine rêche et lin rapiécé que Marcel avait préparées pour cette phase de leur infiltration dans la Cité de Lothian.
Liam ne semblait pas gêné par son déguisement. Une partie de l'explication tenait au fait que les vêtements lui allaient, même si le manteau de laine était rapiécé à plusieurs endroits, laissant le vent d'hiver lui trancher jusqu'à la peau. Sa fierté et son port altier avaient été forgés en lui au fil d'années d'éducation dans la Marche de Lothian et le Duché de Keating, et des habits de manouvrier ne pouvaient l'effacer, quelles que soient les couches de laine rêche qu'on l'enveloppât.
Hugo, en revanche, avait l'air de faire un effort considérable pour ne pas frissonner, son visage au nez d'épervier pincé par le froid et sa silhouette menue recroquevillée sous un manteau à peine plus chaud que celui d'Ollie. Ses cheveux sombres étaient rentrés sous un bonnet de laine, et ses yeux vifs et perçants d'oiseau dartaient entre les gardes sur le quai et les flèches du Manoir Lothian avec une expression qui ne savait pas décider si c'était de la crainte ou de la détermination.
« Je suis sûr que Sir Marcel a fait de son mieux pour toi, Sir Ollie, mais tu es juste trop grand », taquina Liam en claquant une main sur l'épaule d'Ollie. « Mais ne t'inquiète pas, à cette heure de la nuit, il ne devrait pas falloir longtemps pour qu'un char atteigne les Cornes Dorées même si nous devons suivre la calèche de mon père dans le mauvais sens un moment. Une heure ou deux et tu pourras arrêter d'avoir l'air d'une saucisse qu'on a essayé de fourrer dans son boyau. »
« C'est là le problème », dit Ollie en se grattant l'arrière de la tête d'un geste gauche qui n'avait pas changé même si le reste de lui, si. « Ce ne sont pas des vêtements de Marcel. Ce sont les miens. Ils sont au fond de mon armoire depuis que je suis venu... depuis que j'ai quitté la maison », dit-il en prenant soin de ne pas prononcer le nom de Dame Ashlynn ni d'évoquer la Vallée des Brumes où quelqu'un aurait pu l'entendre.
« C'était large sur moi, avant », dit-il en tirant sur la tunique qui tendait avec un demi-sourire embarrassé. Ses yeux pâles, cependant, ne contenaient rien de l'amusement affiché tandis qu'il contemplait la ville qui avait été la sienne.
Les vieux habits ne lui allaient plus, et il ne pouvait pas simplement glisser à nouveau dans la vie qu'ils représentaient... Mais cette vie incluait une famille qu'il avait laissée derrière lui, et quand il regarda vers le Manoir Lothian, même Liam put voir les soucis reflétés dans les yeux du Chevalier du Cyprès...