Dès que Jocelynn eut accepté l'invitation de la Baronne, Devlin se décolla du mur et traversa les pavés givrés de la cour des carrosses d'une marche rapide et puissante.
« Je monterai sur le siège », dit-il, en affirmation plutôt qu'en question. Il lança au valet effaré installé sur le siège de cocher le même regard sévère qu'il avait adressé à d'innombrables matelots au fil des ans, avant d'adoucir son expression en se retournant vers Dame Jocelynn.
« J'ai passé la moitié de ma vie sur le pont de la Mouette Bleue par des temps bien pires que celui-ci, ma Dame », dit-il en apercevant la brève lueur d'inquiétude sur son visage. « Un court trajet dans le froid ne me fera aucun mal. »
Certains auraient pu soutenir qu'il n'avait pas besoin d'accompagner Jocelynn puisque la Baronne était déjà escortée par l'un des chevaliers d'Aleese sur un cheval qui attendait à proximité. Devlin aurait pu simplement attendre que le carrosse des Blackwell soit prêt et l'amener lui-même au temple. Mais les gens de Blackwell avaient trop bien appris qu'ils ne pouvaient pas confier la sécurité de Dame Jocelynn aux seigneurs locaux. Même s'il n'avait pas le rang pour monter dans le carrosse avec elle, Devlin n'avait aucune intention de se laisser séparer d'elle.
La Baronne Peigi examina le marin devenu capitaine d'un œil appréciateur et acquiesça légèrement avant de faire signe à Jocelynn de monter la première. Elle avait entendu des rumeurs selon lesquels Lord Owain avait recruté plusieurs capitaines de navire pour en faire chevaliers dans la guerre à venir, et si elle restait sceptique quant à cette décision, sa première impression de Devlin n'était pas mauvaise.
L'intérieur du carrosse était modeste mais bien entretenu, avec des sièges de cuir lustrés par des années d'usage et une lourde couverture de laine pliée soigneusement sur un côté. Une légère odeur de cèdre et de quelque chose de floral que Jocelynn ne parvint pas à identifier s'en dégageait, mais ce parfum parut étrangement réconfortant après l'âpreté mordante de la cour.
Jocelynn posa le coffre sur ses genoux et croisa les mains par-dessus tandis que Peigi prenait le siège face à elle. La porte se referma, le cocher appela les chevaux, et le carrosse se mit en branle, les roues grinçant sur les pavés gelés alors qu'ils sortaient par les grilles du manoir pour s'engager dans les rues sombres de la Cité de Lothian.
Çà et là, de la lumière s'échappait de quelques fenêtres, mais il était clair que peu de gens respectaient assez les ordonnances de la ville pour maintenir une lampe allumée durant la longue nuit d'hiver. Blackwell n'aurait pas été si sombre, songea Jocelynn. Chez elle, bien trop de choses dépendaient de la marée du matin pour permettre aux rues de rester dans le noir aux petites heures. Mais ici, au pied des grandes montagnes, les gens vivaient à un tout autre rythme, et l'huile de lampe coûtait bien trop cher pour la gaspiller à éclairer des rues presque vides.
Un moment, aucune des deux femmes ne parla. Le silence était confortable d'une façon qui surprit Jocelynn. Peigi ne se pressa pas pour le combler de banalités ni pour forcer la conversation avant qu'elle ne soit prête, et Jocelynn se découvrit reconnaissante pour la patience de la femme plus âgée.
À travers les parois du carrosse, elle entendait la ville qui commençait tout juste à s'éveiller : des volets qui grinçaient en s'ouvrant, l'aboiement lointain d'un chien, et le murmure sourd de voix provenant d'une boulangerie qui se détachait comme l'un des rares commerces déjà éclairés contre l'obscurité de l'aube.
« J'ai été peinée d'apprendre la nouvelle de votre sœur », dit enfin Peigi d'un ton doux et compatissant. « Je regrette de n'avoir jamais eu l'occasion de bien connaître Dame Ashlynn. La politique », ajouta-t-elle en pinçant les lèvres et en hochant la tête avec regret.
« Trop de conversations "importantes" entre vieux boucs pour pouvoir s'esquiver et rencontrer la jeune mariée », dit-elle sur un ton excusé. « Quand j'ai eu l'occasion de revenir à Lothian l'été suivant, elle avait déjà été conduite à la Villa d'Été, et puis... » Peigi laissa la phrase en suspens plutôt que de l'achever. Il n'y avait pas de façon élégante de dire « Et puis elle a été déclarée morte dans des circonstances que personne doté de bon sens ne croit. »
« Merci », dit Jocelynn. Les mots lui parurent minces et automatiques, mais elle les pensait. « Ashlynn aurait... Elle aurait aimé connaître les dames de la cour. Elle ne pouvait pas beaucoup quitter le manoir chez elle », expliqua Jocelynn avec une certaine gaucherie. « Mais elle a beaucoup étudié pour être une bonne marquise, et je pense qu'elle aurait aimé apprendre de vous et des autres dames. »
« De toutes ces choses qui ne sont pas écrites dans les livres sur la Marche », précisa vivement Jocelynn. « Elle, elle aimait lire plus que tout, parce qu'il y avait tant d'endroits où elle ne pouvait pas aller... »
Cela lui échappa avant qu'elle ne puisse l'empêcher, une faille dans la maîtrise soigneusement construite ce matin-là. Une petite admission honnête qui n'avait rien à voir avec la politique et tout à voir avec la simple vérité qu'Ashlynn avait été assidue et attentive d'une façon que Jocelynn avait toujours enviée sans jamais parvenir à l'imiter.
Si Peigi remarqua la faille, elle eut la bonté de ne pas y enfoncer le doigt. Elle se contenta d'acquiescer et offrit à la jeune femme un sourire qui semblait appartenir à son visage légèrement ridé.
« Alors nous honorerons sa mémoire en étant les amies qu'elle aurait voulu que vous ayez », dit-elle doucement. « Je sais que ce n'est pas la même chose. Rien ne peut remplacer ce que vous avez perdu. Mais je veux que vous sachiez, Dame Jocelynn, que si vous avez un jour besoin de quelqu'un à qui parler, ou simplement de quelqu'un pour vous tenir compagnie, ma porte vous est ouverte. »
« Je me souviens de ce que c'était que d'arriver à la Marche comme jeune mariée », ajouta-t-elle avec un regard lointain dans ses yeux gris orageux. « Tout est un peu différent de ce à quoi vous êtes habituée, et tout le monde vous observe pour voir quelle femme vous êtes avant même de vous avoir donné la chance de le montrer. C'est terriblement solitaire quand on n'a personne dans son coin. »
Jocelynn regarda la femme plus âgée à travers l'étroit espace du carrosse, et un instant, les murs qu'elle avait érigés faiblirent presque. Il n'y avait pas de calcul dans la voix de Peigi, pas de manœuvre politique dissimulée sous la sympathie, ou si tel était le cas, Jocelynn ne l'entendait pas.
« Pardonnez-moi, j'aurais dû m'en souvenir », dit Jocelynn avec hésitation. « Vous n'êtes pas originaire de la Marche ? »
« Oh, Miséricordieuse Lumière, non », dit Peigi d'un rire léger. « Je doute que vous ayez beaucoup entendu parler de la Baronnie de Yorin à Keating. Peu de gens s'intéressent aux mineurs de charbon. Mon père s'est remarié deux fois avant ses quarante ans », dit-elle, marquant une pause en réalisant qu'elle était désormais de plusieurs années plus âgée que son père ne l'était quand il avait épousé sa mère.
« J'ai trois frères et quatre sœurs », continua la Baronne. « Mon père avait espéré que Bors Lothian suivrait les traces de son père, menant une guerre qui remplirait les coffres de tous de richesses pillées en des lieux comme la Montagne d'Airgead, et il espérait que je pourrais renvoyer une partie de cette richesse à ma famille. »
« Imaginez sa déception quand Bors n'a combattu que quelques années, menant une guerre qui a valu le surnom de "Guerre des Pouces" », dit Peigi avec un reniflement. « Mais entre-temps, j'avais eu deux petits à moi, et j'avais trouvé plein de choses à aimer dans la vie à la Marche », ajouta-t-elle. « Peut-être », dit-elle légèrement. « Peut-être que ce pourrait être la même chose pour vous... »