Jocelynn se réveilla les mains couvertes de sang.
Ce n'était pas du vrai sang, elle le savait même avant d'ouvrir les yeux, avant que les lambeaux du cauchemar ne relâchent leur étreinte sur sa poitrine et lui permettent de reprendre une respiration normale. Mais le savoir n'aidait pas, tout comme cela n'avait pas aidé la veille, ni lorsqu'elle s'était réveillée en pleine nuit.
La sensation collait à ses doigts comme quelque chose de poisseux et de tiède, et pendant plusieurs battements de cœur horribles, elle resta parfaitement immobile sous les lourdes fourrures. Elle serra les poings et les pressa contre sa poitrine, sentant son rythme cardiaque ralentir et attendant que le sentiment passe.
Il ne passait pas. Il ne passait jamais vraiment, pas depuis cette nuit dans les cachots, quelques jours plus tôt, où Owain avait enfoncé le couteau dans sa main tremblante et guidé ses doigts autour de la garde.
Dans le cauchemar, elle se retrouvait dans ce corridor éclairé aux torches sous le Manoir Lothian, où l'air avait le goût du fer et de la pierre humide. C'était comme si une partie d'elle était encore liée à cet endroit, encore enchaînée aux murs de pierre froide du cachot où Eleanor était morte pour lui sauver la vie, et quoi qu'elle fasse, elle ne pouvait pas sortir de cet endroit.
Seulement, cette fois, dans le cauchemar, ce n'était pas elle qui était en chaînes. C'était Percivus, enchaîné au mur, ses robes arrachées pour révéler son corps mince, presque faible, tandis que son visage anguleux se tordait en quelque chose entre la défiance et l'incrédulité alors que la voix d'Owain ronronnait des encouragements près de son oreille.
« C'est ça. Tu vois ? » chuchota Owain avec encouragement. « Ce n'est pas si difficile une fois qu'on s'y engage. Il te faut juste de la pratique. Assez de pratique, et tu commenceras à y prendre goût, comme moi... »
Jocelynn se souvint de la sensation du couteau quand il rencontrait une résistance, de la façon dont la chair repoussait avant de céder, et à quel point c'était différent de trancher des rôtis ou d'enlever des sceaux de cire sur des lettres ou n'importe laquelle des mille choses inoffensives pour lesquelles un couteau est fait. Des choses agréables. Des choses qui ne la laissaient pas avec ce sentiment... comme ça.
Elle se souvint du bruit que fit Percivus. Un râle mouillé qui n'était pas tout à fait un cri, et comment sa vision s'était brouillée jusqu'à ce que le visage de l'Inquisiteur et celui d'Owain ne fassent plus qu'un. Pire que tout, elle se souvint comment le chagrin et la fureur avaient jailli d'elle dans un torrent qu'elle ne pouvait pas arrêter, ne voulait pas arrêter, parce qu'Eleanor était morte et Ashlynn était morte et que quelqu'un devait payer pour ça, quelqu'un devait répondre de ce qu'ils avaient fait...
Et pendant quelques minutes terrifiantes, ça fit du bien. Ça fit du bien de tout laisser sortir. Ça fit du bien de faire payer quelqu'un pour ce qu'ils avaient fait. Ce ne fut qu'après, quand ses mains furent glissantes de sang qu'elle pouvait encore sentir, même des jours plus tard, qu'elle réalisa vraiment ce qu'elle avait fait dans cette sombre cellule de cachot. Ce qu'elle était devenue.
Jocelynn pressa ses poings plus fort contre sa poitrine et força sa respiration à ralentir. C'était déjà fait. Elle s'était livrée aux ténèbres, et elle ne s'en libérerait jamais. Rester allongée ici dans son lit et faire semblant que les souvenirs s'estomperaient comme un mauvais rêve était une fantaisie enfantine.
Les rêves s'effaçaient parce qu'ils n'étaient pas réels. Mais ce qu'elle avait fait, et les souvenirs de ces instants, ceux-là étaient bien réels, et ils ne s'effaceraient jamais, peu importe combien de temps elle se cacherait sous les fourrures.
Elle avait des choses plus urgentes à régler ce matin que de lutter contre des fantômes, et elle ne permettrait pas, ne pourrait pas permettre que le souvenir de cette nuit la suive dans la chapelle où elle avait l'intention de dire adieu à sa sœur.
Finalement, après une respiration profonde et tremblante, Jocelynn ouvrit les yeux pour affronter la journée à venir.
Sa chambre était sombre. Une unique bougie de suif vacillait sur la table de chevet, sa flamme à peine assez forte pour repousser la pénombre. Au-delà des lourds rideaux tirés devant la fenêtre, le ciel était encore noir comme la nuit, et si la bougie n'avait pas brûlé jusqu'à la marque de la dernière heure, elle aurait pu croire qu'il faisait encore nuit.
Quelque part dans les profondeurs du Manoir Lothian, elle pouvait entendre le lointain cliquetis des cuisines déjà à l'œuvre, et les voix étouffées des serviteurs qui préparaient une nouvelle journée de cérémonies et de festins auxquels Jocelynn ne voulait prendre aucune part.
Même avec Owain emmenant la plupart des hommes à la chasse aujourd'hui, il y avait encore trop de seigneurs, dames et chevaliers en visite pour que le personnel de maison puisse les ignorer. Le petit-déjeuner devait être somptueux, et le dîner encore plus, pour ceux qui étaient venus célébrer l'avènement d'un nouveau marquis et son mariage avec sa seconde épouse.
Et pour quelques-uns, qui étaient venus pleurer le décès de l'ancien marquis, le personnel de maison devrait trouver le moyen de créer un espace solennel, où les morts pourraient être pleurés respectueusement au milieu de la liesse de la célébration imminente. Elle ne leur enviait pas la tâche de porter ces deux choses dans leur cœur en même temps, surtout quand Owain les punirait pour tout ce qui pourrait « gâcher » l'ambiance joyeuse de sa propre célébration.
C'est pourquoi elle avait suivi le conseil du Grand Prêtre Aubin de passer la journée au temple où elle pourrait enfin pleurer sa sœur en paix.
Elle repoussa les lourdes fourrures et s'assit. Le froid la frappa immédiatement, mordant à travers le fin lin de sa chemise de nuit et faisant naître la chair de poule sur ses bras. Elle ignora la robe de chambre pliée proprement au pied du lit.
Le froid était utile. Il ramenait les contours du monde au net et chassait les dernières vrilles persistantes du cauchemar, les remplaçant par quelque chose de plus simple et de plus gérable. Elle pouvait le faire, se dit-elle fermement. Elle devait le faire. Pour Ashlynn et pour elle-même.
L'air froid de sa chambre l'aidait. Elle avait appris à endurer le froid dans les cachots sous le Manoir Lothian. Elle avait appris à endurer alors, et elle pouvait endurer maintenant... Au moins encore un petit moment, jusqu'à ce qu'elle ait fait ce qu'elle devait. Et ensuite... Ensuite, elle n'aurait plus à endurer...