« Mon père vous transmet ses salutations et ses regrets », dit Tulori avec aisance, comme si la pression qu'exerçait le regard d'Owain glissait sur le jeune seigneur comme l'eau sur les plumes d'un canard.
« Ma mère et moi ne sommes arrivés pour le rejoindre que la nuit dernière, et il souhaitait l'accompagner pour rendre hommage à votre défunt père », continua-t-il sur le même ton policé, fruit de années d'entraînement avec certains des meilleurs précepteurs du duché de Keating. « Elle a apporté plusieurs offrandes pour le bûcher, datant de l'époque où nos pères ont combattu ensemble lors de la dernière guerre », ajouta-t-il pensivement.
Par tradition, un certain nombre d'objets précieux étaient brûlés avec le corps d'un seigneur. Au fil des ans, Bors Lothian et Valeri Leufroy avaient échangé d'innombrables gages et souvenirs de leurs années comme compagnons d'armes.
Quand ils reçurent du baron Leufroy la nouvelle que Bors avait finalement succombé à sa maladie, Tulori et sa mère passèrent une journée entière à trier ces trésors pour choisir ce que son père pourrait vouloir offrir afin d'éclairer le chemin de Bors vers les Rivages Célestes, mais en définitive, c'était à Valeri lui-même de décider quels trésors importaient assez pour mériter d'être ajoutés au bûcher.
« Ils prévoient d'apporter les objets au temple ce matin pour recevoir la bénédiction de l'Église », poursuivait Tulori. « Puisque ma sœur souhaitait accompagner Dame Jocelynn à la cérémonie commémorative ce matin », dit-il en laissant sa phrase en suspens, accompagné d'un haussement d'épaules résigné, comme si l'absence de son père ne pouvait être évitée. Trop d'obligations mondaines, trop peu de temps.
Pour Owain, cependant, cette dernière phrase le frappa comme une gifle. Voilà encore. La cérémonie commémorative. Celle que Jocelynn avait insisté pour qu'elle soit restreinte, ne rassemblant que les gens du comté de Blackwell qui avaient véritablement connu Ashlynn.
Une fois de plus, Ashlynn lui causait des ennuis, des mois après qu'il l'eût tuée. Ne serait-il jamais débarrassé de son spectre ?
« Votre sœur », dit Owain, maintenant son sourire charmant figé sur son visage et sa voix agréable malgré la tension. « Bien sûr. Dame Adala est connue pour sa piété. Je suis certain qu'elle et Dame Jocelynn trouveront un grand réconfort dans la compagnie l'une de l'autre. »
Tulori inclina la tête en signe de reconnaissance, et si le jeune homme perçut le tranchant dissimulé sous la courtoisie d'Owain, il n'en laissa rien paraître.
« Mon père m'a aussi chargé de vous transmettre qu'il a hâte de vous offrir un cadeau de nos vergers au banquet de la Grande Cérémonie, mon seigneur », ajouta Tulori. « Il supervise la préparation d'un lot exceptionnel de cidre de notre récolte tardive, et il tenait à s'assurer qu'il arrive en parfait état. »
« J'ai hâte de le goûter », répondit Owain, se levant du banc avec une chaleur qui n'atteignait pas ses yeux.
Il ne s'embarrassa pas de s'asseoir avec Serge Otker. L'héritier Otker buvait du vin depuis avant l'arrivée des plats, et quelle que soit l'excuse que le baron Serle avait inventée pour justifier la division des chevaliers de sa maison, elle serait délivrée avec le même égoïsme insouciant qui caractérisait tout ce que faisaient les Otker.
Owain pouvait deviner la réponse sans demander, et l'effort de maintenir son sang-froid à travers un échange diplomatique de plus ne valait pas le peu de renseignements que Serge pourrait laisser échapper par inadvertance.
Au lieu de cela, il regagna la table d'honneur et reprit sa place à côté de Gilander, qui avait observé la scène avec l'expression professionnellement neutre d'un homme ayant vu maints seigneurs naviguer dans les eaux traîtresses d'un petit-déjeuner de pré-chasse.
« La cérémonie commémorative », dit Owain bas, attrapant une miche et la déchirant avec plus de force que le pain n'en méritait.
Gilander ne dit rien, parce qu'il n'en avait pas besoin. Le vieux chevalier avait déconseillé de réserver la chasse aux hommes quand Owain l'avait suggéré pour la première fois, et Owain l'avait passé outre. C'était l'un des derniers conseils non sollicités que Gilander avait offerts avant d'apprendre à garder ses suggestions pour lui.
Owain mâcha le pain sans le goûter, ses pensées examinant les implications avec la précision glaciale qui lui servait le mieux lorsque les circonstances exigeaient de l'adaptation plutôt que de la colère.
La cérémonie commémorative pour Ashlynn avait attiré chevaliers et membres de famille de chaque maison présente. Chaque seigneur avait été contraint de diviser sa suite entre la chasse et la protection des épouses, filles et mères qui ne pouvaient assister à une chasse interdite aux femmes et n'auraient pas rêvé de passer une journée à la Cité de Lothian sans escorte armée.
Au final, c'était sa tentative de couvrir la bévue de Jocelynn qui avait amoindri la participation à sa chasse. Sa tentative d'annuler l'impact de son absence avait créé le spectacle même de faiblesse qu'il s'efforçait d'éviter.
Et la pire partie, celle qui lui restait en travers de la gorge comme un charbon ardent, c'était que la cérémonie de Jocelynn pour Ashlynn avait fourni à chaque maison le prétexte parfait. Sa future épouse avait involontairement offert une couverture à chaque seigneur qui voulait envoyer moins d'hommes sans paraître déloyal.
Tout ce qu'ils avaient à faire, c'était envoyer leurs femmes pleurer une morte qu'elles avaient à peine connue, affecter quelques chevaliers à leur escorte, et se présenter à la chasse avec la moitié de leurs forces en invoquant la dévotion plutôt que la défiance.
Il était certain que certaines personnes, comme Dame Adala et peut-être la mère du baron Erling, cherchaient sincèrement à se lier d'amitié avec la future Marquise, tandis que d'autres, comme les barons LeGleau et Rundle, le snobaient délibérément, mais avec le couvert de la cérémonie pour Ashlynn, il était bien, bien plus difficile de le savoir avec certitude.
Il ne pensait pas que Jocelynn l'avait fait exprès. Elle n'était pas assez rusée pour ce genre de manœuvre. Mais le résultat était le même, et cela laissait Owain assis à la tête d'une salle à moitié vide, entouré de l'écho de ce qui aurait dû être.
Il prit une longue respiration et laissa la colère se déposer en quelque chose d'utile.
La cérémonie commémorative appartenait à Jocelynn. La chasse était la sienne. Et avant la fin de la journée, chaque homme dans ce pavillon emporterait une histoire sur ce dont leur prochain Marquis était capable, cérémonie ou pas.