Il fallut un effort considérable, mais lentement, Ashlynn enferma la fureur qui lui serrait le cœur et ramen sa main sur ses genoux en détournant le regard vers les rues de Maeril qui défilaient derrière la vitre du carrosse. N'importe quoi pour l'empêcher de reporter les yeux sur cette flèche dorée. N'importe quoi pour empêcher ses pensées de dévaler les pentes sombres et colériques où son self-control s'effilochait comme une vieille corde.
Les rues étaient plus vides qu'elle ne l'avait prévu.
Maeril s'étalait sur les deux rives de la Luath, plus vaste que la plupart des villages de la Marche. Elle avait étudié les cartes et les rapports de renseignement avec soin, élaborant un plan qui lui permettrait de s'emparer du village à peu près de la même manière que Dame Sybyll, avec quasi aucune perte parmi les gens du commun.
Maeril signifiait un combat sur trois ou quatre fronts, tous en même temps. Le donjon de Sir Garrik Maeril dominait la rive nord. Il possédait ses propres quais sur la rivière pour recevoir les vivres en cas de siège, des murailles imposantes et de véritables douves. Hors du donjon, des dizaines d'entrepôts, de moulins, de tanneries et autres pôles d'activité faisaient fonctionner le lieu davantage comme une petite ville que comme un modeste village frontalier tel que Raek, le fief de Sir Carwyn. Attaquer le donjon de la rive nord exigerait une force écrasante, mais s'il y avait bien une chose dont Ashlynn disposait en abondance, c'était la force brute.
La rive sud était plus délicate. L'Abbaye de l'Inquisition se trouvait près de la porte ouest, tandis que le Temple du Soleil Levant ancrait la porte est. Elle ne doutait pas qu'Ignatious puisse neutraliser l'Abbaye à lui seul, mais le Temple pourrait vite devenir une épine dans son pied s'il n'était pas contenu... et plus de neuf dixièmes des maisons des gens du commun se trouvaient entre les deux temples.
Contenir la violence et n'affronter que les soldats aurait été bien, bien plus difficile que pour Dame Sybyll, surtout si les défenseurs exploitaient efficacement la rivière. Pourtant, Ashlynn avait été prête à courir le risque afin d'attirer Owain Lothian hors de sa tanière, car elle savait que la prise de Maeril serait quelque chose qu'il ne pourrait pas ignorer.
Ce devait être un joyau animé à la lisière occidentale de la Marche de Lothian, rempli de gens vaquant à leurs occupations même par le froid mordant de l'hiver. À la place, la place du marché qu'ils traversaient était à moitié déserte. Les boutiques avaient leurs volets mi-clos. Les quelques personnes qu'elle apercevait se hâtaient la tête baissée, comme si elles craignaient de s'attarder à l'air libre.
« Je ne comprends pas, » dit Samira d'une voix douce à ses côtés, et Ashlynn fut reconnaissante de la diversion, d'avoir quelque chose d'extérieur sur quoi se concentrer. « Où est passé tout le monde ? »
Les yeux vert terne de Samira scrutaient les rues désertes avec perplexité et quelque chose qui pouvait être de la peur. Ses mains reposaient protectrice sur son ventre arrondi, et Ashlynn ressentit une pointe de culpabilité en voyant à quel point la jeune femme s'était tendue depuis leur montée dans le carrosse. Elle avait promis de veiller sur Samira durant ce voyage, mais elle n'avait jamais voulu qu'elle se sente en insécurité en sa présence.
« Beaucoup sont sans doute partis pour la Cité de Lothian, » répondit Ashlynn, forçant sa voix à rester posée et calme pour être rassurante. Samira n'avait rien dit de son malaise, mais elle n'en avait pas besoin... et une fois qu'Ashlynn en avait pris conscience, elle ne pouvait pas faire semblant de ne pas l'avoir remarqué.
« Les riches et les bien-nés voudront se montrer à la grande cérémonie d'Owain, » continua-t-elle, s'efforçant de ne pas grincer des dents en prononçant le nom d'Owain. « Ils ne manqueraient pour rien au monde l'occasion de se mettre en grâce avec le nouveau Marquis. »
Elle marqua une pause, observant les bâtiments clos, les fenêtres sombres, le sentiment d'abandon qui pesait sur le village comme un suaire.
« Mais cela ressemble à plus que ça, » admit-elle. « Cela me semble excessif. »
« Tu ne penses pas que c'est pour l'Absolution d'Ascension, si ? » demanda Isabell, examinant le village désert tout en cherchant une raison à tant de maisons et d'échoppes fermées et silencieuses, des heures avant le coucher du soleil. « Y a-t-il vraiment autant de gens qui ont besoin de faire effacer leurs dettes ? »
« L'Absolution d'Ascension ? » demanda Samira, clignant des yeux, confuse. « C'est quoi ? »
« Une tradition si ancienne qu'elle se pratique encore dans les vieilles contrées, » expliqua Isabell. « Le lendemain de l'accession d'un nouveau seigneur à son trône, il tient audience publique, permettant à ses vassaux, sujets et serfs de pétitionner pour faire absolver leurs dettes ou pardonner leurs crimes. »
« C'est censé être un moyen d'aider les nouveaux seigneurs à régler les rancunes ou griefs qu'ils ont pu hériter avec leur trône, » ajouta Ashlynn, reconnaissante de la diversion. « Ils gagnent l'opportunité de faire table rase et de s'attacher la faveur de leur peuple en échange de leurs démonstrations de magnanimité. »
Son père lui en avait parlé il y a quelques années, quand l'un de ses barons était mort en mer, coulant avec son baleinier. En pardonnant les dettes et en commuant les peines d'hommes foncièrement décents mais qui avaient commis des erreurs bien des années plus tôt, le fils du baron avait pu s'assurer la gratitude et la loyauté de plusieurs serviteurs compétents qui auraient sinon croupi sous le joug des châtiments imposés par son père.
— On ne peut pas acheter la loyauté des fripouilles et des canailles de cette façon, avait mis en garde Rhys sa fille. Mais quand l'orgueil empêche un seigneur d'admettre que sa sentence était trop dure, ou que l'honneur pousse un homme à emporter dans la tombe un secret qui prouverait son innocence, l'Absolution d'Ascension peut donner à un nouveau seigneur la chance de redresser ce que son père n'a jamais pu.
« J'ai entendu dire que certains seigneurs ont corrompu la pratique, » continua Ashlynn, chassant les pensées de son père de peur qu'elles ne déclenchent un nouvel ouragan dans son cœur. « D'immenses sommes d'or sont offertes en échange d'une peine commuée, ou des dettes pardonnées contre des faveurs peu reluisantes... Mais pourrait-il y avoir autant de gens qui voyagent jusqu'à Lothian en plein cœur de l'hiver juste pour se faire pardonner leurs dettes ? »
« Je n'en sais rien, votre seigneurie, » dit Samira, se détendant légèrement maintenant que l'intensité des émotions d'Ashlynn semblait s'être apaisée. « Au Manoir Lothian, chaque fois que quelqu'un qui avait des ennuis parlait de ce genre de choses, en espérant que le prochain seigneur leur pardonnerait, le Maître des Serviteurs les fouettait jusqu'à ce qu'ils ne puissent plus s'asseoir pendant des jours. »
« On nous avait dit que le personnel de maison ne devait pas embarrasser son seigneur, » dit Samira en voyant l'air horrifié d'Isabell. « Ce n'aurait pas été convenable de donner l'impression que sa maison était tenue par des criminels et des mauvais payeurs qui ne pouvaient pas honorer leurs dettes. »
« Peut-être que c'est différent pour les gens qui vivent hors du manoir, » ajouta-t-elle, regardant par la fenêtre un couple de gamins qui avaient grimpé sur les ruines d'un vieux pont qui enjambait jadis la rivière pour y tremper leurs lignes. « Mais je ne vois pas Lord Owain comme le genre indulgent... si des gens venaient des villages pour demander cette "absolution", je parie qu'il les éconduirait illico. »
« C'est plus simple que ça, ma Dame, » dit Diarmuid sur un ton résigné en regardant la jeune sorcière anxieuse qui portait tant de fardeaux sur ses frêles épaules. « Les gens ont fui par peur. »
« Peu importe combien le Marquis Bors a souhaité étouffer la nouvelle, » dit l'Inquisiteur. « Une rumeur murmurée prend dix ailes, et une rumeur de guerre en a cent pattes, » récita-t-il solennellement. « Après les raids contre les hameaux des Dunn et les caravanes des Hanrahan, voilà le résultat, » dit-il en gesticulant vers les rues à moitié vides. « Les gens ont peur que la guerre arrive, et Maeril est assez proche de la Vallée des Brumes pour qu'ils craignent que leur foyer ne soit la prochaine cible... »
« Et quand on y pense, » ajouta-t-il doucement en croisant le regard émeraude blessé d'Ashlynn. « Ils n'avaient pas tout à fait tort, n'est-ce pas, ma Dame ? »