Au cœur de la petite clairière, Sir Gavin se tenait les bras croisés sur la poitrine, son bras fraîchement guéri reposant confortablement contre ses côtes d'une manière qui lui paraissait encore à la fois étrange et merveilleuse. Son regard ne se portait ni sur Ollie ni sur Milo, mais sur la dévastation qui les entourait.
Les arbres étaient morts ou mourants. Chaque dernier d'entre eux. Les résineux qui auraient dû rester verts et vigoureux même en hiver avaient laissé choir leurs aiguilles en tapis bruns sur le sol gelé. Le chêne qui avait abrité Dame Cerys avait perdu près de la moitié de ses branches, ses membres massifs gisant épars comme les ossements d'une bête géante. Même la strate basse, les buissons, lianes et petites plantes qui comblaient les espaces entre les troncs, semblaient secs et sans vie.
D'autres vies avaient peuplé ces lieux. Des nids d'oiseaux parsemaient les branches, mais tout ce qui savait voler avait fui alors que Sir Ollie se trouvait encore dans le ruisseau. Çà et là, de petits lapins et écureuils traversaient le bois en courant, vérifiant leurs caches de noisettes ou cherchant un endroit qui parut plus sûr pour se cacher, encore qu'il fût difficile de dire s'ils se dissimulaient de Sir Ollie et des chevaliers dans la forêt ou des oiseaux qui pouvaient aisément les repérer sans le couvert des arbres.
D'une façon ou d'une autre, tout ce qui avait vécu ici devait s'enfuir et trouver un nouvel endroit pour bâtir ses nids ou creuser ses terriers.
Une futaie entière, une petite forêt et tout ce qui l'habitait, anéantie pour sauver la vie d'une seule femme.
Gavin se souvint de ce qu'Ollie avait dit la veille, sur la prudence qu'il devait observer pour ne prélever qu'un peu sur chaque arbre lorsqu'il se restaurait après un soin. Sur le fait que prendre trop les nuirait, endommagerait la source même dont il tentait de tirer sa force.
Il n'y avait eu rien de prudent ici. Cela avait été désespéré, téméraire et total. Ollie avait pris tout ce que les arbres avaient à donner, les avait vidés jusqu'à la lie, avait tué une forêt entière pour alimenter son miracle.
Et cela l'avait failli tuer, lui aussi.
« Tout me semblait si lourd », avait murmuré Ollie. « Trop lourd à porter plus longtemps. »
En contemplant la dévastation, Gavin se demanda combien de fois Ollie avait fait quelque chose de semblable. Combien de fois s'était-il poussé aux limites de la mort pour tenter de sauver quelqu'un, de protéger quelqu'un, d'être le héros que tous attendaient ? Combien de fardeaux avait-il hissés sur ses propres épaules, et quel poids avait-il porté, avant que tout ne devienne insupportable ?
La veille, Ollie avait guéri le bras de Gavin avec ce qui avait paru une aisance relative. Oh, il y avait eu de la douleur, assurément, et de l'épuisement ensuite. Mais Ollie s'était remis vite ; il avait pu se tenir debout, marcher et parler sans difficulté visible. Sur le moment, Gavin avait cru que c'était normal pour Ollie.
Ou, pas normal nécessairement, se corrigea-t-il en se rappelant comment Ollie avait enduré deux ans de la douleur de Gavin en une poignée de battements de cœur pour accomplir son miracle. C'était extraordinaire, généreux, désintéressé et bon... mais cela n'avait pas semblé coûter à Ollie plus que le jeune homme n'était prêt à payer.
À présent, Gavin comprenait à quel point il s'était trompé.
La veille avait été facile parce que la blessure de Gavin était relativement mineure. Une épaule, déchiquetée jadis par les éclats d'une lance, à présent raccommodée, quoiqu'imparfaitement. Douloureuse et incommodante, certes, mais pas mortelle. Pas quelque chose qui exigeait qu'Ollie draine une forêt entière et meure presque dans l'opération.
Mais Dame Cerys... Dame Cerys était en train de mourir. Elle se tenait au bord même de la mort, avec des blessures si graves qu'aucun guérisseur ordinaire n'aurait même tenté de la sauver. Et Ollie s'était dressé entre elle et la mort certaine, luttant visiblement contre la mort elle-même pendant qu'il œuvrait, et l'effort l'avait presque entraîné au-delà de ce seuil avec elle.
Combien de fois encore Ollie pourrait-il faire cela avant que le poids ne devienne vraiment insupportable ? Combien d'autres miracles pourrait-il accomplir avant que l'un d'eux ne le tue ?
Gavin l'ignorait. Mais il soupçonnait qu'Ollie l'ignorait aussi, et cela le terrifiait plus qu'il ne voulait l'admettre. Aujourd'hui, Sir Cynwrig avait traité Ollie de héros, et Gavin ne dirait jamais qu'Ollie ne l'était pas. Mais les héros meurent, et trop souvent, ils meurent jeunes. Gavin avait eu de la chance deux fois ; d'abord, quand il survécut au coup de lance de Sir Rain dans l'épaule, et une seconde fois quand Ollie lui fit don d'une guérison miraculeuse.
Sir Ollie avait eu de la chance de survivre à l'héroïsme d'aujourd'hui, mais Gavin craignait qu'il ne survive pas au suivant. Gavin ne pouvait imaginer le genre de menaces qu'Ollie affronterait dans les jours à venir, et il doutait de pouvoir l'aider à tenir tête à ces ennemis.
Mais dès que l'occasion se présenterait, Gavin jura de parler à Dame Ashlynn pour trouver des moyens d'alléger les fardeaux que portait le jeune chevalier... même s'il devait en assumer quelques-uns lui-même. Il devait bien cela à Ollie, et il doutait qu'Isolde ou Lord Loghlan s'y opposent s'il demandait à servir à la place d'Ollie pour des affaires mineures à sa portée.
Il espérait seulement que Dame Ashlynn était le genre de suzeraine qui verrait l'intérêt de préserver les forces d'Ollie, car si elle considérait tout cela comme une méthode pour tremper et renforcer Ollie afin qu'il affronte des défis encore plus grands... Gavin ne savait pas ce qu'il pourrait faire pour protéger le jeune chevalier de sa propre dame.
Mais peut-être allait-il trop vite en besogne songeant à intervenir auprès de Dame Ashlynn. Après tout, il n'était pas le seul ici à comprendre jusqu'où Ollie s'était poussé, et Lord Loghlan allait bientôt devenir l'un des vassaux de Dame Ashlynn. Cela donnerait au Baron de Dunn la chance de plaider la cause d'Ollie, même si Sir Gavin ne le pouvait pas, et il faisait confiance à Lord Loghlan pour faire ce qu'il fallait pour s'acquitter des dettes qu'il devait à Sir Ollie après la veille et aujourd'hui...