Owain se pencha brièvement pour ramasser le couteau, ignorant la détresse évidente de Jocelynn tandis qu'il se dirigeait vers la table contre le mur et saisissait un petit pot en fer muni d'un couvercle ajusté, qui lui parut terriblement familier. Le métal du pot était noirci par l'âge et l'usage, et quand Owain souleva le couvercle, de la vapeur s'en échappa, portant l'odeur d'une bouillie claire et de quelque chose de charnu, intensément répugnant.
L'estomac de Jocelynn se retourna dès que l'odeur lui parvint. Elle connaissait cette odeur. Connaissait l'aspect de ces morceaux de viande gris, indéfinissables, flottant dans l'avoine aqueuse. On lui avait servi exactement ce repas le premier matin dans les cachots, après une nuit à grelotter, trempée par le seau d'eau que Percivus lui avait renversé dessus la veille. Et, aussi détestable qu'elle se trouvât par la suite, elle s'était forcée à le manger sans savoir de quelle viande il s'agissait, prête à troquer ses bagues et ses bijoux contre n'importe quoi qui comblerait son ventre vide.
À ce moment-là, elle crut n'avoir pas d'autre choix, qu'elle aurait besoin de forces pour continuer à résister aux tourments impitoyables de Percivus. Aujourd'hui, cependant, elle regrettait d'avoir jamais essayé de marchander avec cet homme. Après tout, aussi habile négociatrice qu'elle fût devenue sous la tutelle de son père, Percivus renégociait les accords chaque fois que cela l'arrangeait, et les promesses qu'il faisait n'étaient jamais tout à fait celles qu'elle croyait avoir entendues.
« J'ai une proposition pour vous, Inquisiteur, dit Owain en s'approchant de Percivus, le pot à la main. Une proposition simple, en réalité. Mangez ce repas, tout entier, et nous vous épargnerons la vie. Vos hommes ont été très généreux pour s'assurer que vous ayez de quoi manger, vous savez, et je veux honorer cela. Ou bien refusez, et... eh bien, je suis sûr que Dame Jocelynn apprécierait l'occasion de vous montrer la même miséricorde que vous avez accordée à sa cousine, Eleanor. »
Owain porta une main à la lanière de cuir qui maintenait le bâillon en place et la défit avec une aisance pratiquée, arrachant le tampon de tissu de la bouche de Percivus pour le jeter de côté avec un air de dégoût modéré. L'Inquisiteur fit travailler sa mâchoire un instant, sa langue dartant pour humecter ses lèvres, mais quand il parla, sa voix était stable et claire, sans la moindre trace de peur ni de désespoir.
« Je me demandais combien de temps vous feriez traîner cela avant de me laisser parler, dit calmement Percivus tandis que ses yeux noisette examinaient Owain de la tête aux pieds avant de faire de même avec Jocelynn. Vous ne m'avez pas déçu, jeune Lord Owain. Pas une miette. Vous jouez le jeu exactement aussi bien que je m'y attendais, dit-il en reportant son regard sur le jeune seigneur. »
« Jeu ? ricana Owain. Ce n'est pas un jeu, Percivus, dit-il, refusant d'accorder à l'homme le titre d'Inquisiteur. C'est votre dernière chance de sauver votre misérable vie, dit-il en brandissant le pot de bouillie claire et sa viande grise douteuse. Alors, mangerez-vous pour sauver votre vie ? Ou mourrez-vous ici dans cette cellule, de la même manière que vous avez laissé mourir Eleanor ? »
« Non. »
Le unique mot de refus resta suspendu dans l'air, plat et définitif.
« Non ? demanda Owain, son sourire prédateur vacillant légèrement tandis que la frustration gagnait face à l'Inquisiteur. Vous comprenez ce que je propose, n'est-ce pas ? Mangez, et vivez. C'est un marché généreux, compte tenu de ce que vous avez fait. Sûrement un puissant Inquisiteur peut gérer une chose si triviale pour préserver sa propre vie. Ou bien votre fierté vous empêche-t-elle de faire la chose la plus sensée ? » railla Owain.
« Je comprends parfaitement, Lord Owain, dit Percivus, sur ce même ton de détachement clinique qu'il utilisait pour interroger prisonniers et hérétiques. Mais je me demande si vous, vous comprenez ? Que vous compreniez ou non, la réponse reste "non". »
« Vous jouez à mes propres jeux, continua l'Inquisiteur. Pensant sans doute que si vous me forcez à participer à cette mascarade, je serai d'une manière ou d'une autre brisé par elle. Que je subirai la même humiliation que j'ai infligée à votre petite maîtresse, et que la justice sera d'une façon ou d'une autre rendue. Ou que la vengeance sera satisfaite, puisque vous semblez au moins honnête avec vous-même sur ce que vous faites. »
« Mais nous savons tous les deux que, que je mange votre bouillie ou que je la refuse, cela ne change rien à mon sort final, conclut Percivus en secouant la tête vers Owain comme si le jeune seigneur était un élève décevant. Ce n'est pas une question de ma survie. C'est une question de votre besoin de vous sentir puissant, d'affirmer votre domination sur l'homme qui a blessé quelqu'un, ou plutôt quelque chose, que vous considérez comme à vous. »
« Alors vous choisissez la mort, dit Owain, sa voix durcissant tandis qu'il fixait l'Inquisiteur, à deux doigts d'écraser le petit pot en fer de bouillie de langue contre le visage de l'homme. »
« Je choisis de négocier, corrigea calmement Percivus. Parce que, contrairement à vous, jeune Lord Lothian, je comprends le jeu plus vaste qui se joue ici. Et j'ai la foi. Pas seulement en le Saint Seigneur de la Lumière et en l'Église qui le sert, mais en la simple nature humaine. Vous ne me tuerez pas, Lord Owain, pour la même raison que votre père a fait appel à mon aide et que l'Église fait usage de mes compétences, dit-il avec assurance. »
Pendu à un anneau de fer au plafond, dépouillé jusqu'à son pagne et couvert d'une demi-douzaine de petites blessures, Percivus arrivait encore à donner l'impression d'un homme totalement maître de la situation. On aurait dit un prêtre des cachots, un missionnaire des lieux sombres où l'humanité donne libre cours à ses pulsions les plus noires, et rien en cet endroit ne pouvait l'atteindre.
Quand il parlait, malgré les chaînes qui l'entravaient, il avait la voix d'un prédicateur en chaire, s'adressant à une brebis égarée de son troupeau et corrigeant sa route à travers les ténèbres.
« Vous n'êtes pas un homme gaspilleur, Lord Owain, dit Percivus avec la première once d'émotion sincère qu'il avait laissée paraître depuis qu'Owain et Jocelynn étaient entrés dans la cellule. Et vous comprendrez bientôt à quel point ce serait un gâchis de mettre fin à ma vie... »