Le manoir Lothian bourdonnait d'impatience.
Les serviteurs se pressaient dans les couloirs, bras chargés de branches de conifères, ou s'attablaient dans la grande salle pour peindre des pommes de pin qui orneraient la pièce pour les cérémonies à venir. Dans le hall d'entrée, des laquais astiquaient les présentoirs d'armures anciennes jusqu'à les faire briller, tandis que des servantes accrochaient des bannières représentant des générations de seigneurs Lothian.
Il restait encore plusieurs jours avant la plus grande des cérémonies, mais dans les jours qui venaient, un certain nombre d'événements presque aussi importants auraient lieu à mesure que les barons et leurs chevaliers arrivaient de toute la Marche. Lorsque ces invités paraîtraient, le chemin menant à la grande salle serait bordé de témoignages des hommes qui avaient gouverné la Marche avant eux, de Caun Lothian jusqu'à Bors.
La seule tache sur cet étalage tenait au fait que tant d'armes légendaires portées par les seigneurs Lothian manquaient à l'appel, emportées comme trophées de guerre par les démons. Néanmoins, les serviteurs firent de leur mieux avec ce qui restait, présentant chaque objet des coffres familiaux comme un trésor destiné à émerveiller les convives venus assister à l'avènement du nouveau seigneur Lothian.
L'atmosphère était celle d'une fête maîtrisée, le genre de réjouissance contenue qui sied à une maison ayant si récemment perdu son maître mais incapable de s'empêcher de se tourner vers la promesse d'un nouveau commandement.
Les derniers jours du règne de Bors Lothian avaient été emplis de soupçons et de crainte tandis que le vieux marquis déchaînait l'Inquisition dans sa propre demeure, et personne ne s'était senti en sécurité après l'exécution du propre médecin de Bors et du maître des cuisines pour des crimes que peu croyaient qu'ils avaient commis.
Tout le monde marchait sur des œufs, espérant que leurs actes n'attireraient pas l'attention, et plusieurs couples parmi le personnel n'osaient plus se rendre visite de peur que leurs tentatives pour cacher leur relation ne soient interprétées comme des actes de conspiration. Pour beaucoup au manoir, si la mort de Bors avait été tragique, la folie qui avait gangrené ses derniers jours les laissait pousser des soupirs de soulagement, accueillant avec empressement un retour à la normale tandis qu'ils préparaient l'accession d'Owain Lothian au trône.
La plupart du personnel portait sa livrée habituelle, peut-être agrémentée d'un brassard noir en hommage symbolique au décès du marquis Bors, mais leurs visages rayonnaient de l'énergie des préparatifs, leurs mouvements vifs et déterminés tandis qu'ils transformaient le manoir en une scène digne du couronnement de leur nouveau marquis.
Au milieu de cette effervescence préparatoire et de cette excitation à peine dissimulée, Dame Jocelynn Blackwell avançait comme une ombre projetée dans une pièce ensoleillée, vêtue entièrement des habits noirs d'une femme en deuil profond.
Sa robe était tissée dans la plus fine laine de la baronnie de Dunn, teinte d'un noir profond et riche, dépourvu de tout le scintillement ou de la brillance du satin ou de la soie. Le tissu tombait en plis lourds et élégants de ses épaules jusqu'au sol, avec un col haut fermé à sa gorge et de longues manches boutonnées à ses poignets, couvrant chaque pouce de son corps comme si le simple fait d'être vue relevait d'une exposition qu'elle ne pouvait supporter.
Sur son visage, elle portait un voile de dentelle noire qui tombait d'un petit peigne à bijoux jusqu'au-dessous de son menton, masquant ses traits dans une délicate toile d'ombres. Le voile bougeait légèrement à chaque respiration, un rideau vivant qui dissimulait ses expressions aussi complètement que la visière d'un heaume de chevalier cache son visage au combat. À travers la dentelle complexe, ses yeux n'étaient que des bassins à peine visibles d'un vert écume de mer brillant, qui observaient passivement le monde autour d'elle tout en n'y portant simultanément aucun intérêt.
À cet instant, elle ressemblait moins à une noble en deuil qu'à une revenante, un fantôme hantant des couloirs qui ne lui appartenaient plus.
De part et d'autre d'elle marchaient les capitaines Albyn et Devlin, et leur présence transformait la traversée de Jocelynn en quelque chose de presque martial. Les deux hommes portaient le noir également, mais leur tenue de deuil avait l'aspect pratique d'hommes qui s'attendent à des ennuis.
De longs manteaux de marin en laine noire descendaient jusqu'à mi-cuisse, le genre de vêtement conçu pour la liberté de mouvement et la protection contre les éléments plutôt que pour l'élégance mondaine, et les volants de dentelle qui ornent habituellement le bas des manches étaient totalement absents, révélant leurs mains hâlées et burinées par les intempéries, qui ne s'éloignaient jamais loin de la garde de leurs armes. Leurs bottes étaient retroussées juste sous le genou à la mode des marins, fonctionnelles et robustes plutôt que fashion.
Mais c'étaient leurs armes qui rendaient la déclaration impossible à ignorer.
Chaque homme portait une épée à la hanche, non pas les lames d'apparat que des chevaliers pourraient porter à un dîner formel, mais des armes de service aux poignées de cuir usé et aux fourreaux pratiques. Et à côté de chaque épée pendait un long couteau de combat courbé, du genre favori des marins de Blackwell ; des lames à un seul tranchant presque aussi longues que l'avant-bras d'un homme, conçues pour le combat rapproché sur le pont d'un navire ou dans une rixe de taverne.
— C'est honteux, marmonna le capitaine Devlin entre ses dents en jetant un œil aux préparatifs festifs. Il s'habituait encore à sa place comme l'un des protecteurs constants de Dame Jocelynn, mais avec Sir Elgon toujours au village d'Hurel, à boucler l'enquête d'Owain sur la disparition de la femme et de l'enfant de Sir Tommin Pyre, Jocelynn avait besoin d'un second protecteur avec un certain statut, et elle l'avait choisi lui plutôt qu'un autre des chevaliers que son père avait envoyés de Blackwell.
« J'ai entendu dire que vous aviez sacrifié votre réputation, vous cachant dans un bordel pour échapper aux recherches de Percivus pendant que le capitaine Albyn allait chercher de l'aide », lui avait dit Jocelynn quand elle lui avait demandé de prendre la place du chevalier absent à ses côtés. « Quand tout cela sera fini, vous pourrez rentrer chez votre femme et vos enfants la tête haute, en homme qui a fait ce qui était nécessaire pour défendre sa Dame. »
« En plus », avait-elle ajouté avec un sourire qui sonnait creux et fragile. « Même si vous n'êtes pas de la lignée principale de la Grue, vous êtes tout de même un descendant du Premier Équipage, n'est-ce pas ? » demanda Jocelynn, sachant pertinemment à quel point le capitaine était fier de son héritage, même si personne dans sa famille n'avait porté le nom de Grue depuis des générations. « Ce dont j'ai le plus besoin en ce moment, ce sont des gens en qui je puisse avoir une confiance absolue, et je ne pourrais pas demander de garde plus loyale que vous. »
Ses paroles, à l'époque, avaient gonflé son cœur de fierté, tant pour sa famille que pour les petites choses qu'il avait pu faire pour contribuer à sa libération des cachots, même si c'était le capitaine Albyn qui avait accompli le gros du travail. Mais lorsqu'il promenait son regard dans les couloirs du manoir Lothian, ce n'était pas la fierté qui remplissait son cœur, mais une honte profonde en ne trouvant pas le moindre signe que les serviteurs avaient l'intention d'honorer les Blackwell lors du rassemblement à venir.
Dame Ashlynn avait été l'épouse d'Owain Lothian et, pendant des mois, avait été la future mère de son premier enfant, mais rien dans l'attitude des serviteurs Lothian n'indiquait une intention d'honorer son décès, ni même de reconnaître qu'elle avait fait partie de la famille du prochain marquis. Ainsi, tandis que l'armure de Bors Lothian et sa hache à long manche brillamment astiquée trônaient en bonne place, il n'y avait rien de Dame Ashlynn pour que les endeuillés puissent s'y recueillir ou lui rendre hommage.
— Les Lothian n'honorent pas les femmes, dit Jocelynn sans baisser la voix tandis qu'ils croisaient plusieurs serviteurs qui la regardaient, la bouche ouverte de stupeur, en l'entendant. « Dans ses derniers jours, Bors était rongé par le chagrin pour sa défunte épouse, Isla, mais il n'y a rien dans cette salle pour honorer sa contribution à l'histoire des Lothian », dit-elle en passant.
« Chaque héros Lothian honoré ici a été le fils de sa mère bien avant de s'asseoir sur un trône », continua Jocelynn tandis que sa procession tranchait dans les préparatifs festifs comme un couteau. « Mais seuls les hommes sont rappelés. »
« J'imagine qu'il en ira de même pour moi », ajouta-t-elle, bien que cette dernière phrase fût bien plus basse, entendue seulement par les deux capitaines et les autres qui la suivaient. Quand elle parlait, sa voix portait non seulement la profonde tristesse qui s'était abattue sur elle depuis sa sortie des cachots de Lothian, mais aussi un ton grave et déterminé, comme si elle était une femme marchant vers l'échafaud plutôt que vers un dîner avec l'homme qui allait bientôt devenir son époux...