« Cet homme est-il mort depuis longtemps, et je n'ai fait que ne pas m'en apercevoir, trop aveugle ? »
Les paroles de Rosie brisèrent le cœur de Tommin, ainsi que les quelques lambeaux de fierté qui l'avaient maintenu debout quand il avait appris qu'elle et Tonnis étaient encore en vie. L'espace d'un instant, il avait espéré qu'il pourrait encore y avoir une place pour lui dans ce monde... Qu'il pourrait retrouver un fragment du père que son fils admirait autrefois, ou un éclat de l'époux qui avait serré Rosie dans ses bras avec la tendresse qu'un prêtre réserve à une relique sacrée.
« Rosie, je... » commença Tommin, avant d'être interrompu par un ordre sec, tranchant.
« Assez, » dit Ashlynn, s'interposant entre Rosie et Tommin avant que le templier déchu ne puisse parler à nouveau. « Je pense que nous savons tous à quel point tes paroles ont été creuses et vides ce soir, sire Tommin. N'importe quoi d'autre ne ferait que blesser davantage lady Rosie, plus que tu ne l'as déjà fait, » ajouta-t-elle, se détournant de Tommin pour prendre la main libre de Rosie entre les siennes.
Derrière elle, le corps de Tommin sembla visiblement s'effondrer. Ses épaules s'affaissèrent et il faillit tomber en se cramponnant la tête des mains. Il avait tant de choses qu'il voulait dire... des choses qu'il aurait dû dire il y a des années, qu'il remettait toujours au prochain retour des champs de bataille, ou des choses qu'il n'avait jamais mises en mots parce qu'il estimait qu'elles n'avaient pas besoin d'être dites entre deux personnes qui s'aimaient autant que lui et Rosie.
À présent, au tout bout de sa vie, il comprit enfin que rien ne devrait jamais rester tu. Que le moment de parler était passé depuis longtemps, mais que Rosie n'entendrait jamais ces mots, pas plus que Tonnis. Il voulait hurler de rage face à l'injustice de tout cela. Il voulait brailler et maudire Owain de l'avoir embarqué dans tant d' « aventures » pour combattre des démons aux confins de la Marche, ou dans les enclaves sombres et cachées de son intérieur où les hommes ordinaires n'osaient pas s'aventurer...
Des paroles blasphématoires restèrent en suspens sur sa langue tandis qu'il ravalait une bouchée de bile en réalisant qu'il pouvait accuser Owain du temps passé loin de sa famille... mais qu'il ne pouvait pas rendre son seigneur absent responsable de la façon dont il s'était comporté envers sa femme et son enfant lorsqu'ils étaient réunis à la maison... Tout comme il ne pouvait pas accuser l'Église d'avoir profité de lui quand il s'était offert en échange de protection contre la cruauté d'Owain.
Toutes ces décisions avaient été les siennes et les siennes seules, et peu importe à quel point il voulait dire les choses qu'il aurait dû dire depuis longtemps, il avait gâché ces opportunités tout seul, et personne ne lui en offrirait une nouvelle après avoir échoué si souvent auparavant.
« Tu as fait preuve d'un grand courage face à lui ce soir, » dit Ashlynn tandis que son regard farouche s'adoucissait en se tournant vers l'épouse de Tommin, ignorant le chevalier en pleurs derrière elle pour se concentrer sur la femme qui avait souffert de sa négligence presque autant qu'Ashlynn elle-même avait souffert de son obéissance aveugle à sa foi et aux ordres d'Owain.
« Il sait à présent que tu l'aimais, » dit Ashlynn avec réconfort. « Et que vous êtes en sécurité, toi et Tonnis. C'est plus qu'il ne mérite après vous avoir abandonnées aux manigances d'Owain, » ajouta-t-elle, levant la main pour effleurer délicatement les joues de l'autre femme, mouillées de larmes.
« Votre Dominion, je... » commença Rosie, s'interrompant en voyant Ashlynn secouer la tête. « Merci, » dit-elle en se tournant vers la silhouette brisée, pulvérisée de Tommin à genoux sur les dalles froides. « Merci de m'avoir laissée dire adieu. »
« Il te devait cela et bien plus, » dit Ashlynn fermement, ses yeux d'émeraude redevenant froids. « Partez maintenant, vous ne devriez pas être ici pour ce qui va suivre. Sionid vous raccompagnera au village. »
« Q-que dois-je dire à Tonnis ? » demanda Rosie avec hésitation. « Il, il est sûr d'apprendre ce qui est arrivé à son père tôt ou tard, alors... »
« Dis-lui que son père est mort en combattant pour ce en quoi il croyait, » dit Ashlynn d'un lourd soupir. « C'est assez proche de la vérité, et Tonnis ne mérite pas que ses souvenirs d'un père aimant soient souillés par la laideur de sa fin. Quand il sera plus grand, quand il sera prêt, tu pourras lui en dire plus si tu le souhaites, » ajouta-t-elle, pressant une dernière fois les mains de la femme plus âgée.
« Quand cette guerre sera terminée, » continua Ashlynn. « Beaucoup d'entre nous devront apprendre à mettre de côté les blessures des vieilles guerres, » dit-elle, clignant des yeux pour chasser l'humidité qui s'accumulait au coin de ses yeux en pensant à d'autres blessures à laisser derrière. « Un soldat se bat pour son seigneur, et un chevalier se bat pour ses vertus. Sire Tommin s'est battu pour sa foi. Peu importe à quel point il a pu être égaré, il y a encore de l'honneur là-dedans pour que Tonnis puisse en tirer une leçon, » dit Ashlynn d'une voix qui portait un espoir fragile pour bien plus que le fils de Tommin.
« Maintenant, partez, » dit Ashlynn, reculant d'un pas et se tournant pour faire face à sire Tommin. « Nous reparlerons bientôt, lady Rosie, » promit-elle par-dessus son épaule en prenant une grande inspiration, rassemblant une énergie d'émeraude dans sa main.
L'air dans la cour devint pesant tandis que Sionid emmenait Rosie dans les profondeurs de la forteresse ancestrale, conduisant la future veuve loin de l'endroit où son mari était destiné à mourir. Plusieurs regards se tournèrent pour la suivre alors qu'elle partait, et ce ne fut qu'une fois que ses sanglots se furent estompés dans la distance que l'on reporta son attention sur Ashlynn et sire Tommin au centre de la cour.
« Rosie est une femme bonne, » dit Ashlynn en s'agenouillant sur les dalles devant sire Tommin, posant une main une fois encore sur sa joue et sentant son pouls calme et régulier sous ses doigts. « Bonne, et courageuse, et elle t'a aimé de tout son cœur. Tu ne la méritais pas, » dit-elle, comme s'il s'agissait du plus grand des crimes dont il était coupable.
« Non, je ne la méritais pas, » dit Tommin d'une voix rauque à peine plus forte qu'un murmure. « Elle méritait bien mieux que moi. Et tu as raison, » ajouta-t-il, relevant la tête vers Ashlynn avec ses yeux sans vue et un visage marqué par les larmes. « Juste savoir qu'elles sont en sécurité et en bonne santé, elle et Tonnis, c'est plus que je ne méritais. Merci, » dit-il en parlant, pour la première fois peut-être, avec une émotion profonde et authentique qui jaillissait de son cœur.
« Merci d'avoir fait ce que j'ai échoué à faire, » dit-il. « Merci d'avoir sauvé leurs vies et de les avoir protégées. Je, je peux affronter ma fin maintenant, » dit-il en baissant la tête, prêt à recevoir le coup de hache ou d'épée...