Dehors, le donjon de Hanrahan voyait le ciel entamer sa lente et douce transition de la nuit vers le jour. Les étoiles s'étaient effacées, et l'obscurité d'encre, veloutée, qui régnait au-dessus avait commencé à virer vers un bleu plus clair, plus lumineux. À l'est, au-delà des douces collines ondulées de la baronnie de Hanrahan, une lueur dorée et diffuse annonçait l'arrivée de l'aube.
Dans les cachots du donjon de Hanrahan, Dame Sybyll avait pris tout le temps qu'elle pouvait s'accorder pour interroger Ian Hanrahan. Après des heures à subir son questionnement, le corps d'Ian n'était plus qu'une ruine brisée. Il n'avait tenté de fuir qu'une seule fois, et le châtiment qu'il avait reçu — le bris brutal de chaque os de sa « bonne » jambe — avait suffi à lui faire comprendre que l'espoir d'une mort rapide n'était rien d'autre qu'une chimère.
L'ancien baron avait perdu le compte des fois où sa « cousine » impitoyable avait entaillé sa chair ou martelé son corps parce qu'il n'avait pas été assez complet ou assez honnête dans ses aveux. À maintes reprises, elle s'était acharnée sur lui pour avoir prétendu qu'il ne savait pas qui étaient ses victimes, sous prétexte qu'elles n'étaient pas assez importantes pour être retenues.
Chaque fois que cela arrivait, elle le harcelait sans merci pour obtenir des lieux, des dates, ou tout autre détail qui pourrait lui permettre de découvrir qui avait souffert de ses crimes, mais au final, il y avait eu bien trop de cas où les seules choses dont il se souvenait étaient les combines et les profits…
— Ceredynn de la vallée de Hanrahan, dix-neuf ans, emmenée pour « divertissement » à la Cité de Lothian, abandonnée à la maison close de la Biche Dansante il y a cinq ans, sort actuelle : inconnue.
— Claude, cirier de la ville de Hanrahan, exempt de dîme, habile dans la fabrication de sceaux de cire et de certificats d'inspection.
— Rupert de la vallée de Hanrahan, décédé, terres saisies et données à Willis de la ville de Hanrahan, sort de la femme et du fils de Rupert : inconnu.
La liste s'allongeait sans fin, et à mesure qu'elle approchait de sa fin, les griefs et les crimes devenaient encore plus mesquins. Un homme avait humilié Ian Hanrahan à la cour en récitant correctement les lois du royaume dans son différend avec un voisin. En réponse, le baron bedonnant lui avait donné gain de cause au tribunal pour « suggérer » à une bande de voleurs que sa ferme serait vulnérable quand les gardes qui patrouillaient la vallée seraient occupés à s'entraîner pour les raids de démons.
Quand le pauvre fermier eut perdu la vie face aux voleurs et aux pillards, Ian mit ses terres « sous la tutelle de son voisin » pour les gérer jusqu'à ce que le fils de l'homme atteigne sa majorité, mais ce fils avait disparu des années plus tôt, laissant le voisin avec tout ce que l'homme assassiné avait possédé autrefois.
Ce n'était pas obligé d'être ainsi… Il n'y avait aucune raison pour que tout cela arrive, et Cossot se maudissait d'avoir assisté à festin sur festin aux côtés de son père, profitant de l'abondance de la baronnie qu'elle croyait florissante, alors que cette « abondance » était bâtie sur le dos d'autant de souffrances. Elle en était restée aveugle.
Mais elle ne l'était plus. Au fil des dernières heures, la stature de Dame Sybyll grandissait à ses yeux tandis qu'elle arrachait aveu après aveu au corps meurtri d'Ian Hanrahan. Qu'il s'agisse de justice pour les morts ou non, Cossot ne le savait pas, mais elle souhaita en silence que ceux qui étaient morts à cause des machinations du baron puissent entendre ses cris depuis les Rivages Célestes, juste pour savoir qu'il ne s'en était pas tiré, et que ses victimes n'avaient pas toutes été oubliées.
« C'est l'heure », dit Sybyll en secouant la tête tandis qu'elle contemplait l'homme brisé, tremblant, qui avait été jadis un dirigeant arrogant et impitoyable. La haine brûlait encore dans ses yeux quand elle le regardait, pour ce qu'il avait fait à sa mère, et pour ce qu'il avait fait aux gens de Hanrahan. Mais cette haine s'était émoussée, remplacée par le mépris, maintenant que l'homme qui avait été intouchable et inaccessible pour elle gisait sans défense à ses pieds.
Sur l'ordre de Sybyll, la garde aux Défenses de Fer qui attendait hors des cachots emmena Bastian Hanrahan. Il serait ramené dans les geôles bientôt, et d'autres prisonniers, comme le Grand Prêtre Germot, seraient descendus à leur tour. Mais pour un instant, Sybyll voulut rester seule avec Ian Hanrahan et les deux jeunes femmes qu'elle avait entraînées dans ce monde sordide et sanglant.
« Vous deux, vous avez bien travaillé », dit Sybyll aux jeunes femmes sans détacher les yeux du corps brisé d'Ian Hanrahan. Sa respiration était laborieuse, et du sang s'écoulait de ses lèvres. Son teint était pâle, et ses yeux étaient fermés hermétiquement contre la douleur. Mais malgré tout, une expression de soulagement parut sur son visage quand Sybyll dit « c'est l'heure ». La fin de sa souffrance, semblait-il, était enfin venue.
« Cossot, approche », dit Sybyll en faisant signe à la jeune femme élancée de la rejoindre près d'Ian Hanrahan.
Cossot eut un souffle coupé en voyant ce qu'était devenu son ancien seigneur. Du sang maculait ses vêtements autrefois somptueux, et l'os était visible à travers les blessures de l'une de ses jambes. Sa tunique avait été déchirée, et son torse épais n'était plus qu'une masse d'ecchymoses et de coupures. Cossot avait entendu l'impact mat des poings de Sybyll sur sa chair, et elle avait entendu ses cris de torture, mais ce n'était que maintenant, alors qu'elle n'avait plus son écriture pour accaparer toute son attention, qu'elle vit ce que la Chevalière Cramoisie avait physiquement infligé à l'homme qui l'avait trompée.
« J'vais vous dire un truc que peu de gens savent », dit Sybyll avec une douceur surprenante tandis qu'elle se tenait près de la jeune femme. « On n'est pas les mêmes, pas du tout. Quand ma Maîtresse m'a transformée en l'une de ses progénitures, quand je suis devenue vampire, elle m'a faite différente de tous ceux qui m'ont précédée, et je suis différente de celle qui est venue après moi aussi. On est tous différents », dit-elle doucement.
« Sir Thane, c'est le chevalier qui m'a formée à la chevalerie », continua Sybyll, parlant comme si Ian Hanrahan n'était même pas là, ou du moins comme si ses yeux cramoisis ne le voyaient plus. « Il m'a polie comme un joyau après que Maîtresse m'a ramassée et recueillie. Mais je n'étais pas faite pour être comme lui. C'est le meilleur d'entre nous. Il brille comme la lune dans la nuit, et s'il arrivait quelque chose à notre Maîtresse, on le suivrait toutes pour la venger… »
Derrière elle, les yeux de Roseen s'élargirent de surprise, et elle se demanda si ce « Sir Thane » pouvait être plus qu'un simple chevalier ayant entraîné Dame Sybyll. Sa voix portait une sorte d'admiration révérencieuse qui allait au-delà de ce qu'on ressent pour un professeur, même adoré, et l'espace d'un instant, elle essaya d'imaginer le genre d'homme capable de capturer le cœur d'une femme comme la Chevalière Cramoisie.
« J'étais pas faite pour être ce genre de chevalier que Sir Thane est », continua Sybyll, insensible à l'envol de l'imagination qui prenait son essor derrière elle. « C'est un homme pour nous mener. Mais Maîtresse m'a donné autre chose. Elle m'a donné la force de faire ce que j'ai fait cette nuit », dit-elle en serrant le poing. « Elle a fait de moi le plus fort chevalier à avoir jamais enfilé une armure et saisi une lame, et quand elle l'a fait, elle m'a adoubée pas seulement chevalière, mais son Exécutrice. »
« Tu sais ce que ça veut dire, gamine ? » demanda Sybyll en se tournant pour regarder Cossot pour la première fois depuis qu'elle avait commencé à parler. La question semblait légère, mais ses mots d'après la rendaient incomparablement plus lourde, et ils planaient au-dessus de Cossot comme la lame d'une hache de bourreau.
« Tu sais ce que ça veut dire de porter la lame d'une Exécutrice, et de l'abattre quand faut le faire ? »