Cela faisait grosso modo une quinzaine depuis le jour où nous avions atteint Pirberk et franchi le seuil de l'église de Talios. Qu'on la juge longue ou courte, cette période avait été la plus belle de l'existence de Pormel.
— Grrrrrk.
Pormel bailla à grand bruit, et ses émotions me parvinrent par fragments. Il n'avait nulle envie de quitter un lieu qui le traitait si généreusement.
… Un drôle de sentiment, pourtant.
Et pourtant, un seul mot de ma part l'aurait mis sur pied sur-le-champ. Sa volonté, ses sentiments, ses pensées n'entraient pas en ligne de compte. Seul le fait que j'avais donné l'ordre.
C'était ça, détenir l'autorité sur une chose. Je faisais taire toute volonté qu'elle possédait pour y verser la mienne.
Étais-je véritablement digne de recevoir cet amour inconditionnel ?
Trop de pensées oiseuses.
Depuis que j'avais repris la poursuite de l'église de Lucseon, je constatais par moi-même comment les émotions qui s'étaient effilochées en moi revenaient dans toute leur ancienne variété. Quelques années plus tôt, je n'aurais même pas relevé de telles bagatelles.
« Frère. »
Une voix perça le morne crépitement de la pluie. Drick s'avançait vers moi.
« Partir comme ça. Ça fait bizarre, en fin de compte. »« Une séparation n'est-elle pas soudaine par sa nature même ? »
Il accourait tout droit du terrain d'entraînement où il maniait l'épée. J'avais dit qu'il n'était pas nécessaire de le prévenir, et Camilla s'était chargée de lui transmettre le message quand même.
« Bon. C'est bien toi, frère. »
Drick émit un rire léger. Il portait des vêtements courants où était brodé l'emblème de l'église de Talios, et en à peine une quinzaine, l'allure lui allait déjà comme un gant.
« Je ne pourrai pas assister à ton procès. »« Ça ne fait rien. Pas de quoi en faire tout un plat. »« J'ai eu un mot avec le chef de la succursale. Rater le procès ne te fera pas exclure. »« Si on m'excluait, il est vrai que les côtelettes d'agneau d'ici me manqueraient. Mais je n'ai pas l'intention de rater le coup, en premier lieu. »
Dans la pluie froide, Pormel poussa un grognement sourd. Je le caressai sous la mâchoire et resserrai la selle et les rênes. Drick observa la scène, et quelque chose de tourmenté apparut sur son visage.
« Frère. »« Quoi encore ? »« Merci. »
Un visage qui hésitait entre le rire et les larmes.
« Tu as dit que tu me laissais vivre une autre vie. Que tu tranchais le malheur à la racine. Merci de m'avoir dit ça, à l'époque. »
« … Je croyais que tu me remercierais de t'avoir amené ici. »
« Bien sûr que je suis reconnaissant pour ça aussi. C'est grâce à ça que je vis heureux. Mais voilà. En le vivant, j'ai compris. J'étais heureux bien avant d'arriver ici. Depuis l'instant où tu m'as dit ces mots, frère, je vivais déjà une autre vie. »
D'une façon ou d'une autre, je trouvai que ce visage ambigu penchait davantage vers le sourire que vers autre chose.
« Toi et Kalen m'avez offert une seconde vie, frère. Les ruelles, c'était là que je survivais en tant qu'être humain, mais c'est à tes côtés que j'ai pu vivre en tant que personne. »
De la même façon que j'exerce mon influence sur la volonté de Pormel, Drick était tombé sous la mienne. Rien d'aussi visible que l'autorité de domination n'était à l'œuvre, et pourtant il avait manifestement été façonné par moi, et devenait, peu à peu, un autre homme.
« Merci. Frère, je tenais à te le dire. Merci d'avoir changé ma vie. »
Changer la vie de quelqu'un.
Secouer le destin de quelqu'un hors de son cours tout entier.
Ça signifie que, de tout juste cette mesure, mon propre destin est ébranlé lui aussi.
« C'est donc ça. »
J'ai changé. Je fais le deuil, j'éprouve de la joie, et je regrette ce qui est parti. Puis-je affirmer que Drick n'y est pour rien ?
« Dans ce cas, c'est à moi de te dire merci. »
D'avoir confié ton destin au mien. De t'être appuyé sur moi, et de m'avoir laissé m'appuyer sur toi. Pour ça, j'étais reconnaissant.
Drick resta là, sans rien dire. Je n'ajoutai pas le reste.
Un peu de temps s'écoula encore, et enfin Kalen déboula en courant, tous les bagages rassemblés, un pan de ses vêtements tenu au-dessus de la tête.
« Sire chevalier ! Prenez ceci. »« Qu'est-ce que c'est ? »« L'église l'a donné, pour que vous ne soyez pas mouillé par la pluie. »
Kalen tendait une lourde robe. Nulle part l'emblème de l'église n'y figurait.
« Inutile. »
Au lieu de prendre la robe, je rabattis la cape que j'avais déjà sur les épaules. Elle avait été conçue pour tenir la pluie à distance, et elle était imperméabilisée en conséquence.
Kalen grogna et fourra la robe de rechange parmi les bagages. Il en portait une lui-même.
« Alors, il ne reste plus qu'à partir ? »« Tu es prêt ? »« Moi, c'est bon. Vous n'emportez rien de vôtre, sire chevalier ? »« C'est exact. »
J'étais arrivé les mains vides, il allait de soi que je repartirais les mains vides. J'enjambai la selle de Pormel et tendis la main vers le bas pour hisser Kalen derrière moi.
« Tu as fait tes adieux ? »« Brièvement, oui. Drick avait l'air terriblement peinée de nous voir partir. »
Le don particulier de Kalen pour s'entendre avec les gens l'avait rendu assez proche de Drick. Surtout, c'était Kalen qui s'immisçait et Drick qui le repoussait, mais aujourd'hui, du moins, il semblait qu'ils avaient pas mal discuté. En privé, Drick avait peut-être compté la pluie comme une aubaine.
Elle cachait les quelques larmes qui lui avaient échappé, après tout.
« Accroche-toi bien. »« Oui. »
Cette fois, Kalen ne répondit pas par une question à lui. Il se cala simplement derrière la selle et m'enlaça la taille fermement.
Pormel.
À mon appel, Pormel se redressa d'où il gisait. Dans l'air froid et immobile, son souffle chaud fumait blanc.
Sortons de cette ville.
Pormel s'élança. Un bruit lourd résonna dans tout mon être, et une pluie cinglante, poussée par le vent, fouetta mon heaume. Il franchit le mur de la basse-cour d'un seul bond, atterrit sur un toit, et continua sa course depuis là.
Pirberk tout entier, enveloppé de la brume qui montait de l'eau, défilait par-dessus mon épaule comme le vent. Seule une bête immense brisait le silence, tailladant la ville grise. Quiconque l'aurait vue aurait hurlé et couru chercher la garde, mais il n'y avait aucune chance qu'on nous poursuive.
Au mur d'enceinte, Pormel se jeta vers la porte. Les portes de Pirberk, closes hermétiquement jusqu'ici, étaient grandes ouvertes depuis ce jour, faisant à nouveau parade de leur grandeur.
« Whoa— ! »
Les gardes hurlèrent quelque chose, mais Pormel ne s'arrêta pas. D'une seule ruée, nous les dépassâmes, dépassâmes des hommes qui n'auraient jamais eu le cran de se dresser sur notre route.
— SKRAAAAAK !
Une quinzaine s'était écoulée sans une vraie course. Peut-être était-ce le plaisir de sentir l'herbe sous ses pattes après si longtemps. Pormel lâcha un rugissement capable de faire trembler l'air, et on aurait dit qu'il me demandait où nous allions.
Nord-est. Vers le froid.
Erbern. Oskalt.
Vers le dénouement d'une longue histoire.
« Sire chevalier, regardez là-bas. »
D'un coup, Kalen lança le bras. Là où pointait son doigt, un nuage énorme barrait l'horizon.
« Il a tout l'air d'une montagne, non ? »« Une montagne sacrément haute, ça. »« Je n'ai jamais vu de ma vie un nuage si bas et si gros. »
Prairie verte, et un ciel plus bleu encore, et un nuage blanc accroché à l'horizon qui les sépare.
La façon dont il se tenait là, comme si le vent léger n'était rien pour lui, s'imprima dans mon regard.
« On dirait un rêve, non ? »« Quoi ? »« Tout. La prairie et le nuage si nets, l'odeur de l'herbe sur l'air frais, Pormel avec ses yeux rouges qui brillent. »
Une brise douce se leva. Le vent balaya la prairie à ras du sol et la fit onduler comme de la soie.
« Je n'ai jamais rien vécu de tel de ma vie. »
Kalen ferma les yeux et les rouvrit, comme s'il chantait. On aurait dit qu'il emmagasinait la vue irréelle dans sa tête jusqu'à saturation.
« L'ouest de l'empire est réputé pour son beau temps. Tu n'étais pas de l'ouest, toi ? »« Des paysages comme ça, j'en ai vu plein, c'est sûr. Mais celui-ci, c'est une première. »
Pormel poussa un petit cri d'où il était, et les paroles de Kalen vinrent se superposer par-dessus.
« Je veux dire… ce sentiment doux qui monte, qu'on ne sait pas nommer. »
Un sentiment doux qui monte.
Je regardai la prairie qui ondulait, le nuage dressé aussi haut qu'une montagne, et Kalen le visage rougi. D'une façon ou d'une autre, je sentis que je comprenais ce qu'il voulait dire.
« C'est donc ça. »« Je suis content. D'être venu avec toi, sire chevalier. »« Il est temps de repartir. »
Ne pas tenir compte de l'endurance d'un compagnon est un travers chronique chez les immortels. Deux jours de course non-stop et nous fûmes tout de même contraints à l'arrêt. Les forces de Pormel l'abandonnèrent et il s'affaissa sur place, tandis que Kalen, qui avait mangé et dormi en selle, était en bien meilleure posture.
Un amour qui ne demande rien en retour, qui à un seul ordre ne s'arrête pas avant de s'effondrer.
Il n'y avait rien à faire contre la lourdeur que cela posait sur moi.
Nous reprîmes la route depuis la plaine découverte. Pormel courait à une allure ni rapide ni lente, et un vent modéré s'insinuait par les fentes de mon heaume. Nous traversâmes la plaine et franchîmes un petit fleuve à gué, gravîmes des collines et courûmes un vaste plateau.
Quand le bleu du ciel eut lentement pâli pour virer au pourpre.
Ce n'est qu'alors que nous atteignîmes l'orée d'une forêt.
« Forêt primaire, c'est ça ? »« Les arbres sont absolument énormes. »« Plusieurs centaines d'années au bas mot. »
Kalen farfouilla dans sa veste et en sortit une carte des environs qu'il avait obtenue de l'église.
« Ça dit que si on tourne à droite ici, on tombe sur une route. Vous voulez aller par là ? »
Quatre jours depuis notre départ de Pirberk, dont un de repos, donc trois jours de course non-stop. Vu la vitesse de Pormel, qu'aucun cheval ne saurait égaler, cela nous plaçait à mi-chemin.
« Une route attire davantage les regards. Et la route elle-même a l'air de faire le grand tour par la forêt primaire, en plus. Si on la traverse en coupant à travers, on devrait y être dans la journée. »« Le gabarit de Pormel ne va-t-il pas nous gêner ? »« Les vieux arbres d'une forêt primaire sont tous de la même espèce. Ce qui veut dire que c'est un terrain où seul cet arbre peut vivre. Sans variété entre eux, l'intérieur de la forêt ne sera pas si dense. »
Nous optâmes pour la traversée de la forêt primaire. Avec chaque heure qui presse, toutes les options qui s'offraient à nous devaient être pesées. Je grattai le dos d'une des épines de Pormel, et il se mit à mouvoir ses pattes lentement.
« … C'est lugubre, ici. »
Le pourpre laissé par le crépuscule rencontra la pénombre de la forêt primaire, et les deux ensemble tirèrent de l'endroit une atmosphère sinistre. Kalen frissonna et tira sa robe droit.
« C'est certainement un peu étrange. Nous camperons ici pour la nuit. »
Les vieux arbres plus au fond étaient tous de la même espèce, tout comme à l'orée, et les intervalles entre eux étaient larges comme les troncs eux-mêmes, si bien que nous ne fûmes jamais gênés par Pormel qui se coinçait. Nous nous installâmes sous un arbre plus large que Pormel lui-même, déployâmes les couvertures, et venions juste de nous atteler à allumer un feu de camp avec silex et briquet.
« Sire chevalier. Il y a un truc, quand même. »« Quoi ? »
Kalen posa le silex qu'il tenait et tourna la tête, balayant les alentours du regard.
« Il ne fait pas sombre, d'une façon ou d'une autre ? »« Le soleil s'est couché, non ? »« Non, ce que je veux dire, c'est : il ne fait pas trop sombre, même en tenant compte de ça ? Pour qu'il fasse noir comme dans un four, il devrait rester une ou deux heures de course. »
Kalen avait raison. Au creux de la forêt primaire, la lumière était bien pauvre, et je l'avais attribuée au feuillage haut et immense des vieux arbres sans y penser davantage.
« Le temps s'est rafraîchi, on dirait. »« Non, bon… Je suis en train d'allumer le feu, ceci dit. »
Prenant mes mots entièrement à contre-sens, Kalen frappa silex et briquet au-dessus d'un tas de feuilles mortes. Clic, clic, et de petites étincelles jaillirent. Comme un point noir sur papier blanc, c'était la seule chose dans cette forêt noire qui eût quelque couleur.
De plus en plus d'étincelles jaillirent au rythme régulier de la main de Kalen, et juste au moment où l'une d'elles tombait dans le tas de feuilles —
« Attendez ! »« Pardon ? »
— FSSIIIOU.
— au même instant que mon cri, une lumière rouge vive éclata. Une lumière rouge jusqu'à la malédiction, et éclatante avec ça.
« Qu'est-ce qui se passe ? »« … »
Ce peut être une inquiétude sans fondement. Mais la situation devant moi collait trop parfaitement à un certain passé pour être rejetée comme coïncidence.
Aux jours où je chevauchais Plibentorinus Ier.
D'on ne sait où parvint le cri d'un animal. Non. Un son plus proche du monstre que de la bête.
« Kalen. »« Oui ? »
« Éteins le feu. »
Un monstre qui déchire les vivants et les mange. Une goule, en l'occurrence.
« Tout de suite. »