« Tu ne vois rien ? Absolument rien ? »
« Je suppose que si. »
Alors qu'il raccompagnait ses parents, Achenaus ne semblait pas pouvoir cacher son rire moqueur. D'abord, il avait été un peu contrarié que ses yeux soient simplement aveuglés, mais à la réflexion, il jugea cette situation préférable.
« Après tout, aussi détestable soit-il, c'est mon frère de sang, le tuer serait trop cruel. Maintenant, il ne peut même plus tirer avec ce fusil dont il était si fier et passe ses journées allongé. Hier, je suis allé le voir et l'ai fixé longtemps, mais au lieu de m'attraper, il n'a fait que battre l'air de ses bras. »
Il disait cela avec une tête qui semblait mourir de joie.
Sous l'approbation tacite d'Achenaus, le vol de ses parents fut passé sous silence. Il les renvoya même avec une somme considérable. C'était le prix pour avoir aveuglé un héros de guerre.
Même si le manoir Valdemara retombait dans le silence, ils ne pouvaient plus vivre à Claris. Pour Rose, comme pour ses parents, Claris était devenue une ville de péché. Tant qu'Achenaus veillait les yeux grands ouverts, Rose et ses parents pouvaient être rattrapés par leurs fautes et chuter à tout moment.
Leur fuite fut rapide et, qui plus est, très discrète.
« Même si Achenaus Valdemara ne nous poursuit pas pour l'instant, c'est dangereux pour notre famille de voyager ensemble. S'il change d'avis et décide de nous traquer, il commencera sûrement par chercher où sont passés trois voyageurs qui ont l'air d'une famille. »
« Et puis ? »
« Pour l'instant, tu dois retourner à l'école. Cet argent suffira pour finir tes études. Nous, on trouvera un endroit où s'installer. »
La famille se dispersa. Les parents décidèrent de rendre visite à des proches pour trouver un nouveau point de chute, et elle, n'ayant nulle part où aller, retourna à l'école.
C'était l'hiver.
Cielsa, où se trouvait l'école, était au nord, réputée pour son temps capricieux. Les mauvais jours y dépassaient largement les beaux, et les violentes tempêtes de neige qui faisaient rage jusqu'à la fin de l'hiver étaient les plus spectaculaires. Bien sûr, au début du printemps, les blizzards se transformaient en pluies torrentielles accompagnées de rafales, si bien qu'on ne pouvait jamais baisser sa garde, même au changement de saison.
De plus, cet hiver était encore plus rude. Des cheminées s'étaient effondrées, incapables de supporter la neige lourde et les vents violents. Les élèves, confrontés au froid malveillant sans cheminées, attrapèrent tous de gros rhumes et tombèrent malades. Rose ne fit pas exception.
Le directeur chercha un médecin en urgence, mais pour une raison quelconque, il n'y avait pas un seul médecin disponible pour une visite à domicile dans les environs. Quand un médecin, après un long moment, finit par donner signe de vie et vint à l'école, Rose entendit une histoire particulière pendant son examen.
« Il n'y a pas de médecin par ici en ce moment. Tous les médecins du secteur ont été appelés à Derosa. »
« Derosa ? Pourquoi ? »
« Il y a une villa des Valdemara là-bas. »
Le nom qui l'avait poussée à fuir Claris parvint soudain à ses oreilles, et Rose ne put s'empêcher d'être attentive.
« On réquisitionne des médecins pour cette villa. Apparemment, ils cherchent des médecins avec une grande expérience et des connaissances en pharmacologie… Moi, on m'a refoulé à l'entrée du manoir sans même voir un patient parce que je ne correspondais pas à leurs critères. Mais ce manoir est assez étrange. »
« …Pourquoi ? »
« Eh bien, les rideaux étaient tirés si hermétiquement qu'il y faisait aussi sombre et lugubre qu'à minuit, en plein jour. C'était assez crédible pour être le manoir de Bathory Erzsebet, dont je n'avais entendu parler que dans les légendes. Il n'aurait pas été étrange qu'il en sorte quelque chose à tout moment, et l'attitude du personnel était également assez inquiétante. Je suppose que c'est une chance que je sois juste parti… »
Rose eut un pressentiment. C'était Ezekiel. Le second fils Valdemara s'était terré à Derosa.
Ce jour-là, Rose ne fit qu'un petit bagage et quitta l'école.
Sa destination était Derosa, où se trouvait la villa des Valdemara. Sans aucune certitude sur ce qu'elle y ferait, elle s'entassa dans la diligence qui ne circulait que deux fois par jour et cahota sur la route bosselée.
À ce moment-là, les rumeurs s'étaient déjà répandues à Derosa. Leur source : les employés renvoyés pour n'avoir pas supporté l'humeur fantasque du propriétaire. Beaucoup d'avis disaient que ce n'était pas un endroit où l'on pouvait durer. On l'appelait le manoir de la bête.
Au cœur de la nuit, Rose frappa à la porte du manoir.
Qu'est-ce qui avait poussé ses pas à l'amener jusqu'à ce manoir, au bout du compte ?
Certains appelleraient cela de l'hypocrisie.
D'autres, de l'expiation.
Aucune des deux réponses n'était fausse.
« Tu sais qui m'a ruiné les yeux ? C'est une servante, comme toi. »
Ezekiel ne s'était jamais trompé dans ses soupçons.
Elle comprenait sa colère. Et il avait tout le droit d'être en colère. Quand la main puissante de l'homme avait saisi sa nuque et serré comme pour tuer, même en se débattant, saisie par la terreur de l'étouffement, elle y avait vu le karma.
Même si elle restait à ses côtés toute sa vie, à le soigner, elle ne pourrait jamais expier ce karma.
De ses doigts était tombé un soldat honorable.
Achenaus avait désormais totalement rayé son frère aveugle de ses pensées. En tant que soldat, et en tant qu'héritier de la famille, Ezekiel, qui était comme un homme dont on aurait coupé les membres, n'était plus un rival pour Achenaus.
Rose serra le flacon de verre. Il était si léger qu'elle en sentait à peine le poids, pourtant ses mains retombèrent sur ses genoux comme si elle tenait une lourde boule de fer.
La pression qui pesait sur ses mains était immense. C'était le poids des péchés qu'elle avait commis.
Au bout du long couloir du premier étage, Rose ferma les yeux.
Sa vision était trouble, parsemée d'ombres. La sensation n'était pas encore parfaite. Elle sortit un mouchoir et le noua fermement autour de ses yeux.
Enfin, une obscurité impénétrable.
Elle croyait avoir une idée approximative de la largeur et de la longueur du couloir, mais à mesure que sa vue disparaissait, sa perception de l'espace s'envolait avec elle. On aurait dit que quelque chose pouvait jaillir de n'importe où et la percuter, et en même temps, on aurait dit que le sol pouvait se dérober sous ses pieds à tout instant.
Il vit avec cette sensation chaque jour.
Rose fit un pas prudent. Hésitante, tendant la main dans le vide, elle enchaîna un second et un troisième pas. Les alentours lui semblaient un marais, l'empêchant de faire de grandes enjambées.
Elle comprenait pourquoi les meubles et accessoires avaient été relégués au deuxième étage, ne laissant que le strict nécessaire. Faute de chance, même un petit ornement pouvait causer une grave blessure.
Ne sachant quand elle perdrait son orientation, elle avançait, le flanc frôlant le mur pour se protéger, mais contre toute attente, le mur se dressa devant elle au lieu de longer son côté. Il lui barra la route si brutalement qu'elle n'eut pas le temps de le percevoir. Rose s'y heurta de plein fouet.
« Qu'est-ce que c'est ? Qui va là ? »
Elle eut l'impression que son visage rencontrait une résistance ferme et musclée, puis une main féroce saisit immédiatement son épaule et la repoussa brutalement.
C'était la force d'un homme ayant fait le service militaire. De plus, les yeux bandés, il lui était impossible de retrouver son équilibre en reculant.
Rose fut poussée et roula par terre.
Si elle tombait, normalement elle se réceptionnerait sur les bras pour éviter une blessure grave en voyant le sol, mais sa vue, perdue dans l'obscurité, ne lui offrait pas cette possibilité. Tout ce qu'elle put faire, ce fut d'enrouler instinctivement ses bras autour de son visage pour protéger sa tête.
Elle était trop terrifiée pour crier. Comme elle avait roulé à l'aveugle, son épaule et son poignet se retrouvèrent pliés de travers sous elle. Une chaleur lancinante monta avec une douleur sourde. Rose porta son mouchoir à ses yeux, essuyant les larmes qui montaient.
« Serva ne t'a-t-elle pas dit qu'il ne devait y avoir aucun obstacle au premier étage ? »
Une voix grave tomba au-dessus de sa tête. Rose baissa immédiatement la tête.
« Si, j'ai reçu l'instruction. »
« Même les meubles aveugles ne me gênent pas, alors pourquoi un obstacle voyant me gênerait-il ? »
« Je suis désolée. »
Rose tâtonna fiévreusement sur le nœud de son mouchoir. Mais il était trop serré et ne se défit pas vite.
Juste à ce moment, la canne de madame Serva battit la mesure dans le couloir.
« Monseigneur Ezekiel. Combien de fois dois-je vous dire que les genoux de cette vieille femme ne suivent pas vos pas pressés… Rose ? Que fais-tu là ? »
Madame Serva regarda Rose avec de grands yeux.
Le nœud du mouchoir finit par céder. Rose roula vite fait le morceau de tissu.
« Rose ? »
Ezekiel répéta son nom. C'était un nom qui lui semblait vaguement familier. Madame Serva intervint avec aisance et ajouta :
« C'est la nouvelle demoiselle qui est venue à la buanderie cette fois. »
Ezekiel huma l'émanation qui flottait autour de son nez. Elle lui semblait étrangement familière, et le parfum doux et réconfortant du savon à lessive rappela le souvenir d'une nuit récente. C'était la femme qui était entrée dans sa chambre à l'aube, au milieu du tonnerre et des éclairs.
« C'est la servante d'avant ? »
« Ah, oui. Vous l'avez… rencontrée, Rose, une fois, n'est-ce pas ? »
Madame Serva, corrigeant vivement ses mots, jeta un coup d'œil à la tenue de Rose.
« Mais Rose, que fais-tu ici ? Pourquoi avais-tu les yeux bandés ? Tu t'es blessée quelque part ? »
« Je me demandais pourquoi tu errais bêtement dans le couloir. Je suppose que tu voulais jouer à l'aveugle. »
Ezekiel ricana.
Décontenancée, Rose leva les yeux vers lui. Ce n'était en rien un jeu. Elle voulait simplement comprendre à l'avance les gênes qu'il ne lui disait pas, et s'y préparer… Il devait y avoir bien des difficultés pour cet homme qui n'étaient pas évidentes.
Elle s'empressa d'expliquer.
« Non. Je voulais juste savoir à l'avance quelles sont les gênes que tu ne me dis pas, et m'y préparer… »
« Qu'est-ce que cela a à voir avec toi ? »
Ezekiel la coupa net et demanda. Son ton était froid.