« Maître, si nous devons transplanter les épicéas et les abricotiers au nouveau manoir, il faut démonter tout ce chemin de promenade. Que devons-nous faire ? »
Dernièrement, Ezekiel passait plus de temps hors du manoir que dedans. Madame Serva, qui avait appris par plusieurs expériences où le trouver rapidement, traversa le jardin pour l'aborder et entama la conversation naturellement.
Ezekiel contemplait une sculpture d'amants s'embrassant. C'était l'endroit même où il avait marché en tenant la main de Rose pendant que tous dormaient, et où il avait utilisé la sculpture comme prétexte pour embrasser les joues et les lèvres de Rose d'innombrables fois.
Il ferma les yeux un instant. Sa vision bloquée, des fragments de jours passés effleurèrent son visage. La peau douce de Rose contre ses lèvres, la caresse légère qui lissait ses cheveux, tout revivait, empruntant le pouvoir de la mémoire.
Franchement, il s'attendait à ce que Rose ait déjà été envoyée au nouveau manoir en calèche à cette époque. Jusqu'à ce qu'il puisse régler ses comptes avec Achenaus, et jusqu'à ce que la sécurité de Rose soit garantie.
Oui. Il n'avait prévu au pire qu'une brève séparation. Une séparation d'un ou deux mois tout au plus, qui demanderait une grande prudence, mais où ils pourraient se voir quand ils le souhaiteraient, des retrouvailles promises pour bientôt.
Mais tout n'était que fantaisie.
Tous les plans qu'Ezekiel avait préparés avec Serva étaient vains. La demande en mariage, le déménagement — tout allait de soi puisque la protagoniste, Rose, avait disparu.
« ... Ne touchez à aucune partie de ce jardin tant que je ne vous ordonnerai pas de le nettoyer, Serva. »
Néanmoins, l'ordre d'Ezekiel était ferme. Les lèvres de Madame Serva bougèrent légèrement avant qu'elle ne choisisse le silence. Bien que son expression fût celle d'une majordome loyale, ses lèvres serrées trahissaient une pointe de pitié qu'elle ne pouvait tout à fait dissimuler.
« Inutile de réaménager, même quand le printemps viendra. Laissez-le tel quel. »
Décevant, Rose n'avait laissé aucune trace d'elle-même. Ezekiel se souvint de Rose, qui balayait et nettoyait sa chambre des dizaines de fois par jour peu avant sa disparition. À l'époque, il avait cru qu'elle s'occupait simplement par nature consciencieuse. Plus maintenant. Rose ne se préparait-elle pas déjà à leur séparation, alors ?
De toutes choses, Rose, dont l'odeur imprégnait ses vêtements et qui n'avait pas laissé un seul cheveu derrière elle, n'avait laissé que les ficelles qui composaient le chemin de promenade du jardin. Seules ces ficelles, traversant le jardin désolé, prouvaient les innombrables nuits passées avec Rose, les histoires chuchotées, les pas lents le long du sentier, et les baisers échangés quand ils s'arrêtaient soudain.
« Vu de l'extérieur, on dirait un manoir hanté. Enfin, c'est si lugubre que les voleurs n'oseront probablement pas s'introduire. Et il n'y a de toute façon presque plus rien à voler. »
Quand Ezekiel écarta les rideaux, les employés furent grandement saisis par l'état du jardin qu'ils découvraient inopinément. Il avait été caché derrière des tentures noires jusqu'alors, si bien que tous l'avaient oublié, mais le jardin intact était étonnamment désolé. On eût dit une ruine abandonnée.
« Serva, je me demande parfois ce que Rose ressentait quand elle appelait cela un chemin de promenade. »
Tandis qu'il s'aventurait dans une jungle embellie par la fantaisie, tenant la main de Rose, Rose marchait dans un jardin négligé où les fantômes auraient été chez eux. Il sentait que c'était précisément là la différence entre eux.
Ezekiel fit lentement le tour du jardin et s'arrêta devant un abricotier, regardant le manoir.
« C'est un abricotier aux branches robustes. Je me souviens de cet arbre. Il est à un endroit visible si l'on écarte brièvement les rideaux depuis ma chambre. »
Il faisait face directement à la fenêtre de la chambre de Rose.
Peut-être qu'à un moment, Rose s'était tenue près de cette fenêtre, regardant dehors.
Il avait cru que tout s'arrangerait s'il recouvrait la vue, mais maintenant que tous ses plans s'étaient effondrés, il se sentait perdu.
Madame Serva le réconforta.
« Maître, restez ici en sécurité un moment et prenez le temps de réfléchir à ce que vous ferez ensuite. »
« Non. »
Ezekiel répondit, croisant le regard de la Rose de son imagination.
« Je dois rentrer maintenant. À Claris. »
D'abord, il devait reprendre sa place légitime.
Ce n'était que retardé par la disparition inattendue de Rose ; ses sentiments n'avaient jamais changé.
Au contraire, s'il retournait à Claris, il pourrait peut-être retrouver Rose plus vite. C'était, après tout, un lieu fourmillant de gens et de ressources.
Oui, il affronterait Rose non plus comme une bête aveugle venue du lointain Derosa, mais comme le fier héritier des Valdemara.
« Vous voulez dire que vous retournez au manoir principal ? Quand ? »
« Tout de suite, aujourd'hui. »
« Un instant. Je comprends votre urgence, Maître, mais... »
Même dans cette situation, la prudente Madame Serva exprima son inquiétude.
« Si vous comptiez retourner au manoir principal, trahir le traître et prendre le contrôle des Valdemara, vous n'auriez pas dû aller à Cielsa chercher Rose. Votre apparence est trop remarquée. Des témoignages sont probablement déjà en route vers Claris. Les rumeurs voyagent plus vite que les pieds. »
Ezekiel comprit vite ce que Madame Serva regrettait. Après avoir fui précipitamment pour échapper aux menaces sur sa vie, elle avait espéré qu'il réapparaîtrait soudain dans sa splendeur d'antan, stupéfiant Achenaus. Or, en se montrant d'abord à Cielsa tout en traquant Rose, le rétablissement d'Ezekiel était devenu connu à Claris.
Ezekiel ne broncha pas à cette observation.
« Alors il doit attendre en retenant son souffle, se demandant quand j'apparaîtrai devant lui. »
« Puisque c'est de toute façon retardé, ne vaudrait-il pas mieux faire des préparatifs plus minutieux ? »
« Serva, mes préparatifs sont terminés. »
Avec des mots et un fusil, Ezekiel ne craignait rien, pas même un champ de bataille encerclé par les forces ennemies.
Quant à cet Achenaus, il n'était rien.
Ezekiel ricana.
« Maintenant, ça va devenir très intéressant. »
Interrompant sa gorgée de liqueur forte, Achenaus regarda autour de lui. Était-ce son imagination ? Les regards des gens autour de lui, dérobant des coups d'œil de ce côté, lui parurent étranges.
Bien sûr, Achenaus était habitué aux regards hostiles. Ce n'était pas qu'il y fût habitué à l'origine ; il avait été forcé de l'être. Après avoir chassé Ezekiel, le héros de guerre, du manoir principal, certaines personnes qui favorisaient Ezekiel, surtout celles qui avaient rejoint l'armée, lui avaient lancé des regards glacés pendant un temps. Mais ces regards n'étaient rien ; la plupart étaient insignifiants comparés à ceux des Valdemara, alors Achenaus les avait balayés d'un rire méprisant. De plus, avec le temps, l'opinion publique inconfortable à son égard s'était considérablement diluée.
« Seigneur Achenaus... Cette personne, vous savez. »
Cependant, son amante aborda le sujet avec hésitation, d'une manière particulière.
Achenaus ne comprit pas immédiatement qui son amante désignait. Naturellement. Ezekiel, qu'on avait poussé au nord comme un infirme aveugle, avait depuis longtemps disparu de son esprit. En fait, il vivait si discrètement que les nouvelles d'Ezekiel étaient devenues quasi inexistantes depuis son installation à Derosa. Pourtant, il ne pouvait pas complètement baisser sa garde, alors quand il demandait occasionnellement aux messagers envoyés du manoir principal de vérifier son état, les réponses étaient similaires. On avait essayé de faire soigner par des médecins, mais tous avaient échoué, le laissant dans un état loin de l'humain. Il vivait comme un cadavre, simplement pas mort.
« Qui ? Je suis censé connaître tout le monde ? »
« Le commandant Valdemara... c'est lui. »
Son amante chuchota.
« On dit qu'on l'a vu se promener dans le nord, parfaitement bien portant. Est-ce vrai ? »
Achenaus fronça les sourcils.
Le commandant Valdemara, qui était-ce ? Ce n'était pas lui, pour commencer.
Attendez, si une autre guerre éclatait et que l'armée était mobilisée, qui occuperait ce poste alors ? Lui ?
Devrait-il se marier tôt ? Non, s'il avait des enfants, on pourrait le considérer comme ayant un héritier et le rappeler de force, alors il devait retarder le mariage et les enfants autant que possible.
En tout cas, il ne comprenait pas pourquoi quelqu'un s'accrocherait à un si grand honneur jusqu'au bout.
Après une flopée de pensées éparses, seul Valdemara resta dans sa mémoire.
Il répondit vaguement : « Vous avez dû vous tromper. Je ne suis pas allé dans le nord. »
« Mon Dieu, n'êtes-vous pas trop saoul ? Cette personne se cache dans le nord. Ezekiel Valdemara. »
Bien qu'il s'accrochât à Achenaus pour l'argent et le pouvoir familial, son amante ne pouvait pas rejeter un héros qui avait été renommé. Elle murmura le nom d'Ezekiel d'un ton nauséeux.
Achenaus inclina la tête. Il fallut un moment à son esprit embrumé par l'alcool pour comprendre les mots de son amante.
Ezekiel Valdemara ? L'aveugle errait dans le nord, parfaitement bien portant ?