Ezekiel. S'il fallait le définir en un seul mot, lequel ce serait ?
Pour certains, il était le fils des Valdemara, pour d'autres, un héros. Pour certains, un camarade en qui ils plaçaient une confiance plus grande que leur propre vie, pour d'autres, un rival qu'ils souhaitaient blesser quitte à user de méthodes lâches, et puis…
Rose poussa un long soupir.
Pour moi, c'était un péché.
C'était la plus grande erreur que j'aie jamais commise dans ma vie.
Je ne l'ai pas oubliée un seul instant.
La raison pour laquelle je suis venue au manoir l'hiver dernier était ma détermination à expier ce péché. J'espérais que passer ma vie entière dans son ombre offrirait une certaine mesure de rédemption.
Cependant, Ezekiel n'était pas un homme qui s'enlisait dans le désespoir pour toujours. C'était un soldat né qui trouvait une percée même dans les pires crises.
Et ainsi, lorsque le docteur Briman apparut enfin, et que la phase « après le traitement » devint soudain une préoccupation, Rose élabora aussi un plan pour elle-même.
Je ne pourrai pas rester longtemps dans ce manoir.
C'est à peu près à ce moment-là que je commençai à envisager vaguement l'avenir.
Je n'ai aucune intention de nier le caractère lâche de mes actes. Plus que quiconque, je me suis critiquée moi-même le plus sévèrement. Néanmoins, la balance de mon cœur avait déjà penché.
Parce que je ne supportais pas d'affronter son expression lorsqu'il apprendrait que « cette femme » et « Rose » étaient la même personne.
Parce que je sentais que si le temps passé ensemble dans ce manoir en tant que « Rose » était également nié, mon existence même s'effondrerait depuis ses fondations.
Parce que je voulais laisser les bons souvenirs s'estomper naturellement avec le temps, en tant que bons souvenirs.
Je pensais que c'était la meilleure façon pour lui comme pour moi.
Mais maintenant je comprends. Ceci, aussi, était en réalité un souhait égoïste.
Implorer le pardon est la responsabilité de l'auteur. Accorder le pardon est le droit de la victime. Et cela, seulement quand la victime le veut, de la manière dont elle le veut.
De plus, Ezekiel avait clairement exprimé l'issue qu'il désirait.
« Je dois me venger. D'Achenaus et de cette femme qui m'a fait ça. Je compte leur rendre la pareille exactement autant que j'ai souffert. »
« Je leur rendrai exactement ce que j'ai reçu. Je compte leur faire goûter ce poison eux-mêmes. Ce n'est qu'alors qu'ils réaliseront qui ils ont tenté de tuer et comment. »
Cette femme.
Cette femme.
Cette femme.
Il n'avait aucune intention de pardonner à « cette femme ».
Je sais à quel point il a répété « cette femme » et attisé son désir de vengeance. Je sais le temps de douleur et de colère qu'il a dû endurer à cause de « cette femme ».
Par conséquent, si Ezekiel ne le souhaitait pas, Rose devait rester une méchante éternelle pour lui. Je ne devais pas le troubler par une bienveillance ambiguë.
Les efforts que j'ai faits pour soigner Ezekiel, apaiser son corps et son esprit, et lui rendre la vue n'étaient que la pénitence que je m'imposais à moi-même, pas la pénitence qu'Ezekiel exigeait pour « cette femme ».
Je comprends cette différence maintenant.
On ne peut pas expier ses péchés par soi-même.
J'ai réalisé ce fait bien trop tard. Bêtement.
Il n'y avait d'autre choix que de se sentir seule. Malgré les quatre saisons passées ensemble, il ne connaissait pas son vrai nom. Il ne connaissait pas son vrai visage.
On aurait dit que tout cela n'avait été qu'un mirage.
J'avais fait un long rêve. Parfois un beau rêve, parfois un triste, parfois un rêve dont je ne voulais pas me réveiller, mais un rêve n'est pas la réalité. Une fin était inévitable un jour.
À y repenser, je n'ai jamais pu prononcer son nom ne serait-ce qu'une fois à cause de la culpabilité. C'est encore le cas maintenant. Je ne peux l'appeler que prudemment dans mon cœur.
Elle lui fit ses adieux.
Ezekiel.
« … Adieu. »
Adieu, Ezekiel.
Et.
« Adieu, Rose. »
C'était vraiment l'heure de se séparer maintenant.
* * *
Ce matin-là parut d'une certaine façon étranger.
Je ne savais pas où tout avait mal tourné. Jusqu'à la nuit dernière, chaque partie de mon quotidien avait été ordinaire. Rose félicita Polina d'une voix douce après qu'elles eurent entendu ensemble le diagnostic lui annonçant qu'elle pourrait enfin retirer les bandages, et après avoir passé la dernière nuit en tant que patiente allongée côte à côte dans le même lit, elle regagna la pièce attenante juste avant de s'endormir.
Rose dormait dans une pièce séparée depuis l'opération d'Ezekiel. Elle avait insisté pour retourner dans la pièce attenante, disant qu'elle craignait de toucher accidentellement son visage pendant son sommeil et d'aggraver les choses, mais c'était Rose qui s'était blessée à la jambe quelque part et qui s'était retrouvée à dormir séparément. Vu de son côté, ce aurait été une catastrophe s'il avait accidentellement touché sa jambe blessée en l'enlaçant pendant son sommeil. De plus, il n'était pas en état de voir par lui-même où et à quel point Rose s'était blessée à la jambe.
Et de quoi avions-nous parlé avant de nous séparer ?
Ceci non plus n'était pas différent d'habitude. Allongé à côté de la femme qu'il voulait voir en premier le matin, il l'avait simplement désirée, comme n'importe quel autre jour. C'était contradictoire, mais Rose était la femme la plus proche de lui, et pourtant la plus lointaine. Naturellement, puisqu'il avait entendu, senti, touché, goûté, mais n'avait rien vu de ses yeux.
Rose était toujours là au début et à la fin de sa journée. C'était une routine constante depuis que Rose était entrée au manoir et avait commencé à s'occuper exclusivement de lui.
Mais alors, pourquoi ?
« Où est Rose ? »
Peu importe à quel point il fouillait le manoir, il ne percevait pas la présence de Rose. Cela n'était jamais arrivé auparavant. Ce n'était pas une femme qui le laissait seul longtemps. C'était bizarrement inquiétant.
« Eh bien, d'abord... D'abord, Maître, les docteurs attendent dans le salon. Ne vaudrait-il pas mieux faire retirer vos bandages d'abord ? »
Madame Serva suggéra à Ezekiel, qui avait mis le manoir sens dessus dessous à la recherche de Rose. Ce n'est qu'alors qu'il remarqua les bandages recouvrant la moitié de son visage. Avec Rose, qui avait été comme une ombre, introuvable, il avait oublié quel jour on était.
« Ah, oui. »
Il n'avait pas le temps d'aller au salon. Il attrapa l'extrémité des bandages solidement fixés de ses propres mains et les arracha d'un coup.
« Un instant, faire ça... Dépêchez-vous de courir au salon et d'amener les invités ! »
Madame Serva, surprise, appela vite quelqu'un et donna des instructions.
À l'origine, les bandages avaient été enroulés pour qu'il puisse s'adapter à la lumière qui augmentait progressivement au fur et à mesure qu'on les retirait un par un. Mais dans son impatience, il les avait tous arrachés d'un coup, et pendant un instant, sa vision devint complètement blanche. Un choc étourdissant balaya sa tête comme une vague.
Ezekiel ferma les yeux, attendant que le mal de tête pulsatile se calme.
Quelqu'un qui s'était précipité écarta les paupières d'Ezekiel et regarda à l'intérieur.
« Ce n'est rien. C'est parce que vous n'avez pas pu percevoir la lumière pendant longtemps et que vous êtes entré soudainement dans un état d'adaptation photique. Ce n'est pas un problème majeur. »
Le ton professionnel était familier. Les yeux d'Ezekiel s'ouvrirent brusquement. Les silhouettes des gens l'entourant scintillèrent sur sa rétine.
« Oh, mon Dieu, mon Dieu... »
Nos regards se croisèrent.
« Croisés. »
Cette sensation aussi faisait longtemps. L'autre partie ne pouvait pas ne pas avoir ressenti ce qu'il ressentait. Un vieil homme aux cheveux blancs, s'appuyant sur une canne, avança en trébuchant.
« Maître, pouvez-vous me voir ? »
Les yeux du vieillard étaient déjà rougis par les larmes. Sa voix était exactement comme il s'en souvenait, mais son visage ridé le faisait ressembler à une personne complètement différente.
Ezekiel la regarda en bas, légèrement surpris.
« Serva ? Tu as beaucoup vieilli depuis la dernière fois que je t'ai vue. »
« Je te l'ai dit à plusieurs reprises. Je suis une vieille femme qui a fixé la date de sa mort. Tu ne me croyais pas à l'époque... En plus, je me suis fait un tel sang d'encre à cause de toi, Maître, que j'ai terriblement vieilli ces derniers mois. »
« De quoi parles-tu, Serva. Tu es encore assez en forme pour vivre encore cinquante ans. »
Après avoir offert un peu de réconfort à Serva, Ezekiel regarda la grande femme qui se tenait maladroitement avec les bandages. Cette jeune femme, la seule présente, avait la majeure partie du visage couverte de graves cicatrices de brûlures. Il reconnut immédiatement son identité.
« Maître Polina ? »
« C'est exact. »
« Alors vous devez être le docteur Briman. »
« Vous m'avez reconnue immédiatement. »
Bien que ce fussent des visages qu'il n'avait jamais vus auparavant, étonnamment, ils lui semblaient tous familiers. Ezekiel les examina à nouveau. Madame Serva, Polina, le docteur Briman. Tous étaient des gens qui avaient œuvré pour lui rendre la vue.
Et selon sa mémoire, il aurait dû y avoir une personne de plus ici.
Une femme aux cheveux rouges et aux yeux verts.
« Mais où est Rose ? »
Personne ne répondit.
Même en ce moment miraculeux de libération de cette fatigue aveugle, pas une seule personne ne souriait franchement.
Quelque chose allait terriblement mal.
Ezekiel demanda d'une expression glaciale.
« Serva, où est Rose ? »