Elle s'était déjà posé la question.
Qu'est-ce qui traverse l'esprit de cet homme lorsqu'il rencontre un médecin ? Attend-il vraiment l'examen ? Ne finit-il pas par s'épuiser ?
Rose avait déjà vu plus de médecins qu'elle ne pouvait en compter sur les doigts d'une main. Ezekiel, en particulier, consultait sans interruption depuis l'hiver. Il avait vécu d'innombrables journées comme celle-ci.
Il nourrissait l'espoir du mieux, pour être déçu, et pourtant, chaque fois qu'il croisait un nouveau médecin, il devait répéter le cycle en se demandant comment celui-ci serait. Et maintenant, il n'avait presque plus d'espoir du tout.
« En fait, tu sais, je connais mon avenir. »
L'expression de l'homme s'effondra net, une chute brutale.
« Dans ce manoir où les médecins fuient et où les servantes et domestiques disparaissent en quelques semaines ou mois, Serva est la seule qui restera à mes côtés jusqu'au bout. Mais elle sent que son temps est compté. On le devine rien qu'à la façon dont elle ne cesse d'appeler des médecins. Je parie que je ne suis pas celui qui refuse le plus de lâcher ces yeux. C'est Serva. Mais dis-moi, jusqu'à quand peut-elle retarder l'inévitable fin ? »
Il l'avait imaginé d'innombrables fois. Lui, laissé seul après que Madame Serva aurait vieilli et serait décédée. Un avenir où il serait aveugle, coupé des gens, loin du monde.
Le jour venu, il n'hésiterait pas à ruiner ses yeux complètement.
N'avait-il pas déjà des antécédents ?
« Mes subordonnés ont dû se ruer dans la pièce et le retenir désespérément alors qu'il tentait de s'arracher les yeux... »
L'instant d'avant ne faisait pas exception.
Alors que le témoignage de Madame Serva se superposait au geste de l'homme portant la main à ses yeux, Rose se jeta instinctivement en avant.
Le dos de la main de l'homme, endurci par de longues heures d'entraînement physique, ferait saillir ses veines au moindre effort. Une main capable de s'infliger de graves dommages.
C'était vraiment terrifiant. Terrifiant que l'homme, incapable de surmonter sa rage et sa déception, puisse s'enfoncer les doigts dans les orbites. Terrifiant qu'un vide noir et vide s'ajoute à son corps déjà marqué de dizaines de cicatrices de guerre.
Ses tremblements ne cessaient pas.
« Si seulement elle m'avait ôté la vie d'un coup net, je ne la haïrais pas à ce point. »
« Grâce à cette femme qui m'a transformé en infirme, en cadavre vivant, je ne suis ni vivant ni mort. »
Sa rancœur résonnait avec une intensité brûlante.
Elle n'avait aucun mot à opposer en sa défense, ni aucune façon de le faire.
Elle ne savait pas comment apaiser un tel désespoir.
« ... Major, selon vous, qui serait le plus heureux d'apprendre que vous avez perdu la vue totalement ? »
Il lui fallut un immense courage pour seulement prononcer le nom d'Achenaus. La simple pensée lui retournait l'estomac, elle ne parvint pas à le dire.
Une teinte commença à poindre sur le visage impassible de l'homme.
« Achenaus. »
Comme prévu, Achenaus fut le premier nom qui lui vint à l'esprit.
« Achenaus Valdemara. Et cette femme, aussi. »
Cette femme.
Bien qu'une pointe de rancœur, qu'Ezekiel n'oubliait jamais, lui transperce un coin du cœur, Rose fit semblant de ne rien ressentir et détourna le regard. Pour l'instant, elle devait espérer que son animosité la plus tenace servirait de motif pour le protéger. Ses propres griefs étaient insignifiants en comparaison. Après tout, ses parents avaient commis des fautes sans jamais en payer le prix, et Achenaus avait même reçu une fortune considérable en dédommagement.
« C'est exact. »
Craignant que sa voix ne tremble, Rose répondit lentement.
« Vous subissez une injustice. Ces gens vivent probablement bien, sans une pensée pour votre situation, pendant que vous seul vous vous blessez et vous détruisez dans un lieu que personne ne reconnaît. »
Le ton de Rose était un alto calme et bas. Son débit était doux et lent, dégageant toujours une atmosphère sereine.
C'est pourquoi Ezekiel avait toujours trouvé que sa voix possédait un pouvoir particulier. En y repensant, il avait ressenti la même chose dès leur première rencontre. Si Rose avait crié d'une voix aiguë ou supplié en sanglotant, il aurait été encore plus dur envers elle, au lieu de simplement écarter ses soupçons.
Mais ce jour-là, la femme l'avait persuadé d'un ton bas et mesuré. Aujourd'hui n'était pas différent.
« ... Oui, l'autodestruction est inacceptable. Au moins, la destruction mutuelle serait plus appropriée. »
Ezekiel contempla la masse de nuit qui remplissait sa vision. La vaste nuit ne contenait aucune ombre diffuse. C'était un noir pur, parfait, le néant. Un spectacle irréel, peu importe le nombre de fois où il le regardait.
« Docteur Briman. »
Malgré cela, il discerna une présence cachée dans l'obscurité.
« Quand vous avez dit que vous "tentiez le coup", vous vouliez dire que vous aviez envisagé des méthodes. Laquelle ? »
Une ombre d'inquiétude traversa le visage du docteur Briman. Pourtant, Ezekiel, qui ne la perçut pas, attendit une réponse comme pour l'encourager, incapable de lire les signaux d'autrui.
« Cela ne peut guère s'appeler une méthode. C'est simplement une tentative. »
« Vous tournez autour du pot. »
« ... Littéralement, toutes sortes de tentatives. Administrer chaque type d'antidote en observant l'évolution, et stimuler les sens par divers stimuli pour les réactiver. »
Une tentative, pas une méthode. Rose, réfléchissant au mot que le docteur Briman avait choisi délibérément, demanda :
« ... Est-ce efficace ? »
« Impossible à savoir. Je n'ai aucune prédiction ni confiance quant à l'efficacité ou à l'issue de cette tentative. De plus, il existe la possibilité que la sensation de douleur résiduelle disparaisse elle aussi. Dans ce cas, vous perdriez la vue complètement. En fait, je crois que c'est l'issue la plus probable. Même si, par quelque hasard, cela s'avérait efficace, je ne saurais pas quelle partie de ma tentative a été valide. »
On dirait qu'il mise sur la chance pure. Le diagnostic est vague, la prescription incertaine. Même le médecin est pessimiste.
Elle contre-attaqua :
« Alors n'est-ce pas simplement de l'expérimentation humaine ? »
« Il semblerait. »
« C'est trop dangereux... »
« Cela semble plausible. »
La voix fut brutalement coupée. Rose tomba un instant dans le silence.
Ils tiraient des conclusions différentes des mêmes mots. Même le docteur Briman ne put cacher sa stupéfaction face à Ezekiel, qui hocha la tête avec nonchalance.
« Ce n'est pas que les autres médecins n'y aient pas pensé et ne l'aient donc pas mentionné. Ils ne l'ont probablement jamais formulé parce qu'il n'y avait aucune possibilité que cela se réalise. »
« Même ainsi, vous me le dites maintenant, n'est-ce pas, Docteur ? »
Rose regarda Ezekiel, stupéfaite.
« Dites-vous que vous avez l'intention de l'essayer ? »
« Il n'y a aucune raison de ne pas le faire. »
Le docteur Briman insista :
« Ce sera douloureux. Nous ne savons pas combien de temps cela prendra. Ce qui est certain, c'est que ce ne sera pas un processus court. Je ne peux assumer aucune responsabilité, quelle que soit l'issue de cette expérience. Bien sûr, vous devez également garantir que vous ne me tiendrez pour responsable de rien. »
Proposer un traitement long et doulissant sans issue garantie, à condition que le patient assume tous les risques, revenait à dire « n'y allez pas ».
Aucun patient ne voudrait entendre un tel diagnostic irresponsable de la part d'un médecin.
« Vous savez comment stimuler l'esprit de compétition, Docteur. »
Mais la réponse d'Ezekiel ne connaissant pas d'hésitation.
« Les batailles dangereuses sont ma spécialité. Il est du devoir du commandant d'élaborer des stratégies et de mener des combats qui maximisent les chances de victoire dans des conditions défavorables. J'ai toujours assumé la responsabilité de mes propres batailles. »
Il ajouta :
« Et je n'ai jamais perdu un combat. »
« Major. »
Rose intervint vivement, tentant de le dissuader.
« Veuillez consulter Madame Serva d'abord. »
Le médecin avait évalué la probabilité d'échec comme supérieure à celle du succès. Une telle tentative n'était pas juste. Elle ne devait pas être faite. En toute vraisemblance, Madame Serva n'accepterait jamais le pari périlleux d'Ezekiel.
« Pourquoi ? Vous croyez que je vais perdre ? »
Ses mots restèrent en travers de la gorge.
Elle se sentait anxieuse, désemparée. Son pouls battait dans ses veines comme une sirène d'alarme.
Elle ne comprenait pas ce sentiment. Tout comme le disait le médecin, s'il échouait, comment supporterait-elle les conséquences ? La peur était une chose, mais si, contre toute attente, la vue d'Ezekiel était restaurée... ?
Et puis, lorsqu'ils se retrouveraient face à face.
Lorsqu'il réaliserait que la femme qui l'avait recherché avec ses subordonnés était là, juste devant lui.
Qu'arriverait-il ?
Un frisson lui parcourut l'échine.
Si la vie d'une personne était un livre, les pages actuelles d'Ezekiel étaient entièrement remplies de blanc. Des jours passés à endurer la douleur, à dépendre des médicaments et de l'alcool, à laisser chaque jour s'écouler sans sens sans atteindre le point culminant de sa vie.
Rose acquiesça amèrement.
Il ne pardonnerait pas.
Il chercherait la vengeance.
Elle aussi.
« D'après ce que j'entends, la suggestion de cette jeune demoiselle n'est pas incorrecte. Ne vaudrait-il pas mieux réfléchir davantage ? »
C'est, contre toute attente, le docteur Briman qui donna suite à la supplique de Rose.
« Votre méthode de traitement changera-t-elle si je réfléchis ? »
« Non, mais... »
« Alors il n'y a aucune raison pour que je réfléchisse. Laissons chacun notre sort décider. Je m'en remets au mien, et vous au vôtre. »
Même en prenant une décision qui relevait du pari, il paraissait soulagé d'une certaine façon.
« Il est temps d'en finir, que je guérisse ou que je sois complètement ruiné. Ne croyez-vous pas ? »