Nous avions passé la plus grande partie de la matinée à nettoyer la tranchée de drainage au-dessus du troisième borne kilométrique.
Le travail n'était pas difficile.
La rigole s'était ensablée pendant l'hiver, et l'eau stagnait sur la chaussée au lieu de s'écouler.
Keir délogeait les pierres compactées à la barre à mine pendant que je pelletais le limon et regarnissais le fond avec du gravier frais.
Nous en avions fait quatre depuis le début de la semaine, remontant vers le nord depuis Mossward, et le rythme était régulier, sans histoire.
Trois semaines que Soph était partie pour Tempestport.
Trois semaines de travaux sur la route, de réparations de clôtures, de drainage — les petits chantiers qui maintiennent un axe praticable.
Keir et moi les traitions en silence, sans trop parler, avec les outils qu'on avait.
C'était une journée claire.
Douce pour la saison.
J'avais ôté ma veste, retroussé mes manches, et le soleil me chauffait le dos pendant que je travaillais.
Puis la cloche a sonné.
Keir l'a entendue le premier.
Il a posé la barre à mine et s'est redressé, la tête tournée vers Mossward.
J'ai arrêté de pelletter.
Le vent venait du nord, ce qui était la seule raison pour laquelle le son nous parvenait — à trois milles, il faut que le vent le porte, sinon on n'entend rien.
Deux coups.
Un silence.
Deux autres.
C'était le code de Tamsin.
Elle l'avait établi le mois suivant son embauche.
Une branche qui tombe ou un chariot qui glisse fait un bruit unique, ou un bruit dispersé.
Deux-et-deux, c'est délibéré.
J'ai lâché la pelle.
« C'est la cloche », ai-je dit.
« Oui », a répondu Keir.
Nous avons tout laissé sur place.
La pelle, la barre, le seau à moitié plein.
J'avais mon épée à la ceinture — je la portais sur la route tous les jours, même pour du drainage, et je ne m'en'étais pas servi une seule fois depuis le retrait de l'alpha.
Keir avait son bouclier dans le dos.
Il le portait comme d'autres portent une veste.
Il était là, et il n'y pensait pas tant qu'il n'en avait pas besoin.
Nous avons remonté la route en courant.
La cloche n'avait pas sonné depuis que l'alpha des Crocs-Gris avait tiré vers le nord depuis Mossward.
C'était il y a des mois — avant le départ de Soph, avant que l'auberge ne fasse un commerce régulier, avant que la route du nord ne ressemble à une route au lieu d'un territoire qu'on tenait à la main.
Rien n'était venu du nord depuis lors qui vaille la peine de tirer cette corde.
Tamsin ne sonnait pas la cloche pour une tempête.
Jory ne la sonnait pas pour un cheval boiteux.
La cloche, c'était pour le danger, et celui qui l'avait tirée le faisait exprès.
La route était bonne sous nos pas.
Nous l'avions rendue bonne — d'abord Soph et moi, puis Keir et Iona, puis les charretiers, qui reprenaient ce qu'ils voyaient parce que c'était leur route aussi.
Gravel compacté sur assise de pierre.
Elle tenait sous la pluie et elle tenait maintenant, et mes bottes la frappaient net, foulée après foulée.
C'est ça, l'entretien.
On le fait pour que la route soit là quand on en a besoin.
On ne sait pas quand ce sera.
On sait juste que ça viendra, et quand ça arrive, la route est soit saine, soit elle ne l'est pas.
Elle était saine.
Keir courait à mes côtés, pas vite mais régulier.
Il était plus grand que moi, plus lourd, et il courait comme il faisait tout — il posait un rythme qu'il pouvait tenir, et il le tenait.
Je l'avais vu se battre à Mossward quand la meute est descendue sur la route, la nuit.
Il avait mis son bouclier entre un loup et Iona, et il n'avait pas bougé.
C'était ça, son rôle.
Il tenait sa place, et les coups frappaient le bouclier au lieu de la personne derrière.
Je pensais à ce qui nous attendait là-haut.
Les Crocs-Gris étaient partis — l'alpha avait emmené ce qui restait de la meute et avait tiré vers le nord des mois plus tôt, et rien n'était revenu.
Mais le pays au-dessus de Mossward était un terrain rude.
Pays de collines, pierriers instables, vieux bois.
Des choses y vivaient qui évitaient une route fréquentée.
La route ne l'était redevenue que depuis quelques mois.
Nous avons avalé le premier mille en environ sept minutes.
La route montait.
Ma respiration était lourde mais régulière.
Il n'y avait pas de fil à mon sternum — pas de ligne rouge qui file vers quelqu'un.
La Résonance était en dormance depuis que Soph était sortie de portée, trois semaines plus tôt, et elle le resterait jusqu'à son retour.
C'est comme ça que ça marche.
Pas un choix.
La distance en fait un fait.
La cloche n'a pas sonné à nouveau.
Ça pouvait signifier que le danger était passé.
Ça pouvait aussi signifier que celui qui tenait la corde n'était plus en état de la tirer.
J'ai couru plus vite.
Le second mille a défilé.
La route contournait une futaie de bouleaux et s'ouvrait, et de là je voyais le toit de la halte — ardoise grise, récemment repiquée, l'écurie à gauche, la cour derrière.
Rien ne brûlait.
Rien n'avait l'air anormal de l'extérieur.
Keir a pointé.
Pas vers la halte.
Vers la route, plus haut.
Jory se tenait au bord nord de la cour, regardant la montée.
Il tenait la corde de la cloche dans une main.
Il ne l'avait pas lâchée.
Nous sommes entrés dans la cour en courant.
Jory s'est retourné.
Son visage était tendu — calme, mais tendu.
L'air d'un homme qui a fait sa part et attend quelqu'un qui puisse faire la suite.
« Qu'est-ce qu'il y a ? » ai-je demandé.
« Un homme sur la route », a dit Jory.
« Peut-être quatre cents yards plus haut.
Il criait à l'aide. »
« Depuis combien de temps ? »
« Une dizaine de minutes, peut-être.
Puis il s'est tu. »
« Juste comme ça ? »
Jory a hoché la tête.
Il a regardé mon épée, puis de nouveau la route en amont.
« J'ai entendu des bêtes.
Un bruit que je ne connais pas.
Pas des loups. »
« Quel genre de bruit ? »
« Bref.
Comme une toux. » Il a marqué une pause.
« Je crois qu'ils étaient deux. »
J'ai regardé Keir.
Il m'a regardé en retour.
Pas de Soph.
Pas de Résonance.
Mon épée et son bouclier.
La route au-dessus de nous, et ce qui s'y trouvait.
« Montre-moi où », ai-je dit.
Jory a pointé, et nous sommes partis.