Une dernière chose sur cette ardoise de journée.
Sil n'a pas écrit que nous sommes en danger.
Il n'a pas écrit d'avertissement, ni de nom, ni d'instruction pour qui la trouverait.
Il a consigné ce qui s'était passé ce jour-là.
Dans l'ordre où c'était arrivé, selon le format qu'utilisait son groupe.
Puis il a noté qu'il n'avait pas suivi ce que disait Marrow, et que Marrow ne l'avait pas suivi non plus.
Il l'a fait de son propre chef, la nuit, au fond d'un puits, à la fin de la pire semaine de sa vie.
Un relevé, tenu selon la méthode qu'on lui avait enseignée, posé là où il durerait.
Soph l'a lu quatre fois.
À chaque fois depuis le début, lentement, le doigt sur la ligne.
Puis elle me l'a rendue.
« Il est des nôtres », a-t-elle dit.
Elle n'a pas expliqué ce qu'elle entendait par là.
L'escalier menant à l'étage est un vol unique contre le mur du fond de la salle commune.
Il n'a qu'une issue.
C'était ce qui nous avait arrêtés en octobre, et cela n'avait pas changé.
Ce qui avait changé, c'est que nous étions quatre.
Keir est monté le premier, avec le bouclier.
Il est resté sur le palier et l'a tenu pendant les deux heures qui ont suivi.
Rien ne lui est arrivé pendant deux heures, et il a dû rester planté là comme si quelque chose pouvait survenir.
Il n'y avait rien à combattre, rien à surveiller sauf nous qui traversions les pièces derrière lui.
Il a simplement tenu une position parce que quelqu'un devait la tenir, et parce que l'escalier devait être sûr pour que nous puissions redescendre.
Quand nous sommes passés devant lui à la fin, il n'avait pas bougé.
Le bouclier était exactement où il était quand nous sommes montés.
Iona est restée en bas, avec une ligne de vue directe sur la porte de la salle commune.
Soph et moi avons fait le relevé.
Trois pièces.
Les deux premières ont pris quarante minutes et correspondaient à nos attentes.
Des parties de plancher manquantes.
Un arbalétrier effondré — l'une des longues pièces de bois qui parcourt la longueur d'un toit et porte les chevrons.
Un châssis de fenêtre pourri au point qu'on pouvait l'arracher à la main.
Les deux pièces étaient ouvertes aux intempéries d'une façon ou d'une autre.
Des traces d'eau couraient de chaque surface exposée au nord jusqu'au sol, et aucune des deux pièces ne contenait rien qui n'y fût pas depuis quatre ans.
Et une quantité considérable d'oiseaux.
La troisième pièce était l'extrémité nord, et la porte était fermée.
Pas coincée.
Fermée, sur loquet, dans un bâtiment où toutes les autres portes étaient restées ouvertes depuis quatre ans.
Nous ne l'avons pas ouverte.
Nous sommes redescendus.
Nous nous sommes assis tous les quatre dans la salle commune.
Iona est montée seule et a passé vingt minutes sur le palier et le seuil de cette porte, à lire le sol.
Puis elle est redescendue et nous a tendu la page.
« Certain », a-t-elle dit.
« Cette pièce est occupée.
Elle l'a été en continu, pas par à-coups. »
« Sur quoi ? »
« Des poils sur le seuil.
Des griffures dans les planches à l'extérieur de la porte — pas aléatoires.
Elles montrent un animal qui fait demi-tour sans cesse au même point. » Elle a tourné l'ardoise.
« Et une trace de chaleur.
Quelque chose de chaud dort contre cette porte, du côté intérieur. »
« Combien ? »
« Au moins quatre qui l'utilisent.
Le trafic entrant et sortant de cette pièce sur quatre ans est plus intense que n'importe où ailleurs dans ce bâtiment.
Y compris la porte d'entrée. »
« Et incertain ? »
« Rien qui compte. »
« Iona. »
« Rien qui compte », a-t-elle répété, et je n'avais jamais entendu sa voix faire ça, ni avant ni depuis.
« Je ne peux pas vous dire combien.
Je ne peux pas vous dire leurs âges. »
« Alors qu'est-ce que tu peux nous dire ? »
« Que ce n'est pas un endroit où une meute dort.
C'est un endroit où une meute élève ses petits. »
Soph s'est caché le visage dans les mains.
« Comment tu sais ? » ai-je demandé.
« Les poils tassés dans l'espace sous la porte.
Poussés depuis l'autre côté — et tassés, c'est le mot.
Ce n'est pas soufflé là et ce n'est pas mue là. » Iona a posé l'ardoise.
« Et une entaille peu profonde usée dans les planches, à quarante centimètres à l'intérieur de cette porte.
Juste à l'endroit où quelque chose s'est couché en travers du passage, pendant quatre ans, pour protéger du vent ce qui se trouve derrière. »
« Dis-le franchement », a dit Keir.
« C'est une tanière », a dit Iona.
« Votre pâle tient ce relais depuis quatre ans parce qu'il y a une nurserie à l'extrémité nord de l'étage.
Et chaque groupe qui a jamais emprunté cette route l'a emprunté pour prendre ce bâtiment. »
« Quatre ans, c'est trop long », a dit Soph.
« Les Crocs-Gris ne tiennent pas une tanière quatre ans.
Rien ne tient une tanière quatre ans. »
« Non », a acquiescé Iona.
« C'est pour ça que ce n'est pas une seule portée. »
« Alors qu'est-ce que c'est ? »
« Un site de tanière.
Pas un seul nid — la même pièce, le même coin, saison après saison, quels que soient les animaux qui l'utilisent cette année-là.
Une génération y naît, et la suivante revient s'y installer. » Elle nous a fait le tour du regard.
« C'est une chose parfaitement ordinaire pour un canidé.
C'est aussi la chose la plus difficile au monde à leur faire abandonner.
C'est l'endroit qu'ils savent qui fonctionne. »
Elle s'est levée et s'est essuyé les mains sur son manteau.
« Et la fosse d'alimentation est à eux », a-t-elle dit.
« C'est la baie quatre que j'ai mise entre parenthèses le deuxième jour. »
« Les os. »
« Quelque chose apporte des lapins dans une fosse en pierre dans cette écurie depuis deux ans.
Et ça le fait dans la seule partie de ce site que le seul groupe qui ait jamais rien écrit a classée comme tas de débris.
Et nous. »
« Pourquoi l'écurie ?
La tanière est dans l'auberge. »
« Parce que l'auberge, c'est où ils dorment, et l'écurie, c'est où ils mangent.
Aucun animal qui a un minimum de bon sens ne fait les deux dans la même pièce. » Iona m'a regardé.
« Tu as posé ton propre plancher à un endroit et mis tes déchets ailleurs.
Personne n'a eu besoin de t'apprendre ça. »
Personne n'a rien dit à ça.