Les trois questions arrivèrent à la fin du deuxième jour, et Soph les attendait depuis la réception de la lettre.
« Plus près d'un demi-mètre », dit Teague.
« Vous avez quatre virgule un à un demi-mètre et la courbe est plate à partir de là.
— Qu'est-ce qui se passe au contact ?
— Nous ne savons pas.
— Avez-vous essayé ?
— Non.
— Allez-vous essayer ?
— Non », dit Soph.
Il l'écrivit et posa la seconde.
« Troisième porteur.
Est-ce que quelqu'un d'autre a déjà été présent au moment où vous avez décidé ensemble ?
— Non.
— Le testeriez-vous ?
— Non. »
Et la troisième.
« Vous m'avez donné un plafond de quatre-vingt-dix secondes que vous vous êtes fixés, et j'ai noté que vous avez refusé cent vingt.
Qu'est-ce qui se passe à quatre minutes ?
À dix ?
Est-ce que ça stagne, est-ce que ça continue de monter, est-ce que quelque chose casse ? »
« Nous ne savons pas », dis-je.
« Avez-vous l'intention de le découvrir ?
— Non. »
Il ne議論 pas.
Il n'expliqua pas à quel point son rapport serait plus facile si nous coopérions.
Il écrivit trois lignes, et chacune disait la même chose d'une écriture différente.
PORTÉE DE CONTACT – NON TESTÉE.
Les porteurs refusent.
TROISIÈME PORTEUR – NON TESTÉ.
Les porteurs refusent.
DURÉE AU-DELÀ DE 90 s – NON TESTÉE.
Les porteurs refusent.
Note de l'examinateur : ces trois points sont les trois points que toute partie intéressée voudra.
Ils sont consignés ici comme inconnus parce qu'ils sont inconnus, et parce que les porteurs ont été interrogés directement et l'ont dit.
« Pas inscrit », dit Soph en lisant.
« Même case », dit Teague.
« Formulaire différent. »
Il rangea la table le troisième matin et nous dit ce qui arriverait au dossier, sans adoucir.
« Copie conforme au bureau régional.
Le régional en garde un et en envoie un à Couronne-loin, parce qu'un effet partagé déclaré est une affaire de registre et je n'ai pas de discrétion là-dessus. »
Il serra la sangle de la mule.
« Couronne-loin le lira.
Le plus probable, c'est que rien n'arrive, parce que le plus probable, c'est qu'il dorme dans un tiroir avec dix-neuf autres.
Mais vous m'avez demandé d'écrire les limites en premier, et je l'ai fait, et je veux que vous compreniez ce que ça vous achète et ce que ça ne vous achète pas. »
« Continuez. »
« Ça vous achète que la première page qu'un étranger lit dit ne peut pas, ne peut pas, ne peut pas, et que l'un comme l'autre peut l'arrêter. » Il monta sur la mule.
« Ça ne vous achète pas qu'ils liront au-delà. »
« Et ? »
« Et ça ne vous achète rien du tout contre quelqu'un qui lit le dossier en entier avec attention, arrive au bas de la page quatre, et trouve trois lignes marquées non testées. »
« C'est vous qui les avez écrites. »
« Je les ai écrites parce qu'elles sont vraies, et je les écrirais encore. » Il regarda vers nous deux.
« Mais trois trous honnêtes dans un document, c'est une invitation pour le genre de personne qui aime combler les trous.
Si quelqu'un vient un jour vous proposer de vous aider à les boucher, vous aurez intérêt à être ailleurs. »
Il partit vers le sud et nous restâmes sur la route à le regarder s'éloigner, et aucun de nous ne dit rien pendant un moment.
« Il a raison », dit Soph finalement.
« Sur quelle partie ? »
« Les trous.
Les trois choses que personne ne sait sont les trois choses que tout le monde veut.
Il a raison sur les trous. »
« Donc nous aurions dû les tester. »
« Non.
Nous avions raison de refuser.
Et il avait raison de consigner le refus.
Et la prochaine personne qui lira ce dossier aura raison de se demander ce que nous cachons. » Elle se tourna vers le sentier.
« Ça fait trois personnes, toutes dans le vrai, et un résultat pire que si l'une d'elles avait tort. »
Nous ne parlâmes pas de Teague pour le reste de la journée.
Ce que nous pouvions changer, c'était la route.
Mistwood est à deux kilomètres par la piste ouest, et la piste ouest cesse d'être une piste environ quatre cents mètres avant la porte.
Ça allait pour deux personnes avec des sacs.
Ça n'allait pas pour quatre quintaux de bois, ou une charette à chaux, ou quoi que ce soit qu'un cheval devait tirer.
C'est pourquoi la première chose sur laquelle nous dépensâmes l'argent du toit ne fut pas le toit.
Ce fut la route.
Huit jours.
Soph lut le terrain et fixa le tracé, et il ne suivit pas l'ancienne piste.
Elle le décalait de quarante mètres au nord, sur l'épaule de la colline jusqu'au gravier, au lieu de suivre le creux où l'ancienne s'enfonçait dans l'argile détrempée.
Ça ajoutait cent vingt mètres et nous épargnait tout le problème de drainage.
Les deux premiers jours furent du débroussaillage.
Surtout des chênes kermès et des noisetiers, et des racines qui descendaient plus profond qu'elles n'avaient aucun droit.
Nous les arrachâmes à la main parce que nous n'avions pas encore de cheval et parce que le sol était trop détrempé pour brûler.
Les trois jours suivants furent la formation — creuser le tracé jusqu'au niveau, étaler le gravier d'un banc que Soph avait trouvé à un demi-mille à l'ouest, et le compacter mètre par mètre avec une plaque de bois et le poids combiné de deux personnes qui devenaient très douées pour le travail répétitif.
Je fis les traversées.
Il y en eut deux.
Une ligne de source, qui prit un après-midi et un drain français.
Et un petit ruisseau, qui prit quatre jours et que j'appréciai plus que n'importe quels quatre jours passés dans l'un ou l'autre monde.
Je construisis un dalot en pierre sur ce ruisseau.
Un vrai.
Murs d'ailes, radier, paroi de coupure descendant dans le sol où elle ne servirait à rien pendant un siècle.
Je posai les pierres à la main et les joints au mortier de chaux que nous avions mélangé dans un seau, et je vérifiai chaque joint à la règle parce que les joints, c'est là que l'eau trouve son chemin et l'eau est patiente.
Le fond était plat et la clef de voûte de niveau et l'ensemble reposait sur du gravier que j'avais compacté à la main avec une plaque de bois.
Aucun panneau ne s'afficha.
Aucun pourcentage de confiance.
Je construisis un dalot dans un ruisseau parce qu'un ruisseau était là et qu'une route devait le traverser, et le dalot était bon parce que je l'avais fait bon.
Il est encore là.