L'alpha apparut le lendemain matin pendant que nous travaillions à l'étage supérieur.
Je l'ai vu par le trou dans le toit.
J'étais sur les solives, une lampe et une règle pliante à la main, vérifiant de combien le plancher au-dessus de la salle de boisson s'était affaissé.
Une ombre traversa la clarté du jour.
Je levai les yeux.
Il se tenait sur le faîtage de l'écurie, à une quarantaine de pieds, me regardant.
Il n'était pas plus grand que les autres.
C'est la première chose que tout le monde imagine mal quand je le décris.
S'il y avait une différence, il était légèrement plus léger aux épaules que le grand gris à l'oreille déchirée.
Ce qu'il avait, c'étaient des yeux si pâles qu'ils lisaient blanc à cette distance, et une façon de rester immobile qu'aucun autre animal dans cette cour ne possédait.
Je ne bougeai pas.
Il ne bougea pas.
« Soph », dis-je, d'un ton de conversation normal.
Nous avions cessé de siffler deux jours plus tôt, et j'y reviens.
« Je le vois. »
« Tu es où ? »
« Salle de boisson, sous toi, près de l'escalier.
Je ne monte pas. »
« Non.
Ne monte pas. »
Il m'observa pendant quarante minutes.
Je sais que c'était quarante parce que je continuai à travailler.
C'était l'instruction de Soph, lancée d'en bas de la voix la plus plate que je lui aie jamais entendue.
Ne t'arrête pas.
Ne le regarde pas.
Garde tes mains sur ce qu'elles faisaient.
Quarante minutes de ça, ce n'est pas la même chose qu'avoir peur.
Avoir peur, c'est bruyant.
Avoir peur, c'est ce qui s'est passé dans le chemin d'Ashlet.
C'est chimique et énorme, ça dure une dizaine de secondes, et après tu fais des choses.
Là, c'était lent et silencieux.
Les dix premières minutes, j'ai eu peur de la façon ordinaire.
Mes mains tremblaient.
J'ai mal fait le travail et dû refaire deux mesures.
Les dix minutes suivantes, je me suis calmé, parce qu'on se calme.
J'ai enchaîné des bouts de solives propres et j'ai commencé à croire que je le tenais.
La troisième tranche de dix minutes, c'est là que ça a dérapé.
Ça a dérapé parce que j'ai commencé à jouer la comédie.
Je me suis surpris en train de le faire.
Poser la lampe plus précisément que nécessaire.
Tendre la règle plus droit.
Avancer sur les solives avec une précaution qui n'avait rien à voir avec les solives.
Je lui montrais que je n'avais pas peur.
Je faisais la démonstration, longuement, à un animal, dans un toit.
Dans la quatrième tranche, j'ai compris que la démonstration *était* la donnée.
Ce qui était perché sur ce faîtage ne se souciait pas de savoir si j'avais peur.
Il observait comment un homme se déplace sur une structure.
Quelles pièces de bois je faisais confiance et lesquelles je ne faisais pas.
Jusqu'où j'allais tendre le bras sans déplacer les pieds.
Ce que je faisais de mes mains quand j'en avais besoin des deux.
Et où était l'épée.
L'épée était à quatre mètres derrière moi sur les solives.
Je l'avais posée là à la deuxième minute, sans réfléchir, parce qu'on ne peut pas tenir une règle, une lampe et une épée.
Quatre mètres sur des solives, ce n'est pas quatre mètres sur un plancher.
C'est un tour, un transfert de poids, un bras tendu par-dessus deux portées où le bois se rétrécit.
Je le savais parce que j'avais assez bâti de toits pour connaître les lignes de charge.
La chose sur le faîtage le savait parce qu'elle m'avait vu poser l'épée et ne pas revenir la chercher.
À un moment, elle s'allongea sur les tuiles du faîtage, pattes croisées, menton sur la première.
Toujours à regarder.
Si on l'avait vue de loin, on aurait dit qu'elle se reposait.
Elle ne se reposait pas.
Rien dans ces yeux n'était repos.
Puis elle se leva, marcha le long du faîtage jusqu'à la travée effondrée, descendit, et je ne la revis pas de la journée.
Quand je descendis des solives, mes mains tremblaient assez pour que je laisse tomber la règle deux fois.
« Quarante minutes », dis-je.
« Quarante-et-une. » Soph avait compté aussi.
« Aven, qu'est-ce que tu as fait pendant quarante-et-une minutes ? »
« Mesurer. »
« Oui.
Tu mesurais. » Elle ne cligna pas des yeux.
« Il t'a regardé mesurer.
Il t'a regardé grimper, poser la lampe quelque part, mettre ton poids sur une solive et pas sur une autre.
Quarante-et-une minutes de ça. »
« C'est un animal. »
« L'arpenteuse a cru ça aussi », dit Soph.
« Au douzième jour. »
Je n'eus pas de réponse.
Le dossier de l'arpenteuse faisait dix-huit pages d'observation nette.
Treize de ces jours, elle les avait passés à faire exactement ce que je venais de faire — son travail, sous un regard qu'elle avait décidé être celui d'un animal.
[ GRILLE DE VOIE ADAPTATIVE ]
[ OBSERVATION ]
[ Nœuds allumés : 6 Nœud 006 – A poursuivi une tâche sous observation directe par un hostile. ]
[ Nœud 004 – ▮▮▮▮▮▮▮ – brillant. ]
[ PRÉVISION DE VOIE : NON RÉSOLUE ]
Nous avions cessé de siffler deux jours avant.
Voici pourquoi.
Le deuxième jour plein, nous travaillions la cour et l'écurie.
La cour fait trente pas de large, et on ne peut pas tenir une conversation à trente pas sans crier, donc on utilisait les signaux.
Tout le temps.
C'est à ça qu'ils servaient.
Je voulais qu'elle soit au pied du mur, je faisais deux, aigu-grave, et elle venait.
Quarante minutes plus tard, elle voulait que je sois au puits, elle faisait deux, aigu-grave, et je venais.
Vers le cinquième échange, Soph s'arrêta au milieu de la cour.
« Refais ça », dit-elle.
« Quoi ? »
« Siffle-moi.
Je suis déjà là.
Fais-le quand même. »
Je sifflai deux, aigu-grave.
Rien ne se passa dans la cour.
Mais dehors, au-delà de la porte, sur le terrain vague à quatre-vingts mètres au nord, trois loups qui étaient couchés se levèrent.
Ils bougèrent d'une quinzaine de mètres vers l'ouest.
Ils se recouchèrent.
« Encore », dit Soph.
Je recommençai.
Ils se levèrent et revinrent vers l'est.
Nous restâmes plantés au milieu de cette cour un moment.
« Fais le stop », dit-elle.
Je sifflai un coup court.
Rien.
Pas une tête qui se lève.
« Fais le repli. »
Trois courts.
Rien.
Les mêmes trois loups restèrent là où ils étaient.
« Fais viens vers moi. »
Deux, aigu-grave.
Tous les trois se levèrent et bougèrent de quinze mètres vers l'ouest.
Je baissai la main.
Nous nous regardâmes à quatre pieds l'un de l'autre, dans une cour où nous travaillions depuis deux jours.
« C'est seulement le premier signal », dis-je.
« C'est seulement le premier signal. » Sa voix était devenue très prudente.
« Aven, c'est pire.
S'ils réagissaient au sifflet, ce serait un bruit et un animal qui réagit à un bruit.
Ils ont capté un signal sur quatre, et c'est celui qui veut dire que nous deux, on va se retrouver au même endroit. »