Mossward se trouve à trois jours au nord de Lanternford, et la route change deux fois.
Le premier jour, c'est une route.
Des ornières de charrette, des haies, un champ de temps en temps.
Nous avons croisé deux hameaux et un homme qui vendait de la viande séchée depuis sa charrette, et qui nous a dit que nous allions dans la mauvaise direction.
Il l'a dit avec l'assurance particulière de celui qui n'est jamais allé où nous allions et n'avait pas l'intention d'y aller.
Le deuxième jour, les haies s'arrêtent.
La campagne s'ouvre sur des parcours rugueux, des murets en pierre sèche et personne dedans.
Les murs courent en lignes droites sur une terre qui n'a aucune raison d'en avoir, et ils s'arrêtent et reprennent en des endroits qui suggèrent quelqu'un avec un plan et quelqu'un d'autre sans la main-d'œuvre pour le finir.
On passe deux fermes qui sont encore des fermes, et une qui ne l'est plus.
Celle qui ne l'est plus avait un toit, quatre murs, une porte, et rien de vivant dans aucun d'eux.
Soph a lu le terrain autour pendant environ deux minutes et a dit : « Trois ans. »
Elle n'a pas dit trois ans de quoi, et je n'ai pas demandé.
Le troisième jour, le mur le long du côté est s'arrête en plein milieu, au milieu de rien.
Un rang de pierres, puis de l'herbe, puis le mur suivant cent mètres plus loin.
Comme si celui qui le construisait s'était simplement arrêté et était rentré chez lui.
Soph a marché la majeure partie de ce troisième jour légèrement en avant et sur la gauche, lisant le sol.
Environ quatre heures après le départ, elle s'est arrêtée.
« Ils sont avec nous depuis la fin du mur », a-t-elle dit.
Je ne me suis pas retourné.
Elle m'avait dit de ne pas le faire, deux fois, avant qu'on parte.
« Combien ? »
« Six que je peux situer.
Deux de plus que je pense être là. » Elle s'est accroupie, paume à plat.
« Ils ne nous pistent pas.
Pister, c'est derrière.
Là, c'est à côté. »
[ LECTURE DE TERRAIN ] [ SOPH ] [ Portée : 90 m ] [ Mouvement : quatre sources, cap parallèle, décalage 60-80 m est ] [ Allure : marche ] [ Note : les sources maintiennent leur décalage malgré les changements de terrain ]
« Marche », ai-je dit.
« Marche.
Ils calent leur allure sur la nôtre, gardent la distance, contournent les obstacles au lieu de les traverser pour ne pas rompre le pas. » Elle s'est relevée.
« Aven, ils nous escortent.
Quatre heures, et ils n'ont pas refermé l'écart une seule fois. »
« Test ? »
« Escorte, c'est ce que ça ressemble, a dit Soph, et je sais comment ça sonne. »
Nous avons franchi la dernière colline une heure avant le crépuscule.
Mossward était lovée dans un pli peu profond du terrain, avec la route du nord qui la longeait et s'en allait.
C'était plus grand que dans mon imagination.
Deux bâtiments et un mur.
L'auberge était le long — pierre jusqu'à la hauteur du premier étage, bois au-dessus, deux étages, et un toit qui était encore à peu près un toit.
Le bâtiment d'écurie longeait le côté est d'une cour close.
Il y avait un puits au milieu, et une porte au nord grande ouverte.
Quatre ans d'abandon, et c'était en meilleur état que Mistwood.
Et assis dans la porte ouverte, au milieu de la route, face à nous, se tenait un Grise-Gueule.
Ils ne sont pas gros.
C'est la première chose que les histoires ratent.
Un Grise-Gueule fait à peu près la taille d'un gros chien de ferme, avec tout le poids dans le poitrail et la mâchoire.
Le pelage a la couleur de l'ardoise mouillée.
À deux cents mètres dans une mauvaise lumière, on le prendrait pour le lévrier croisé de quelqu'un — s'il n'était pas assis dans une porte sur une route que personne n'emprunte, à vous regarder venir.
Il ne faisait rien.
Il était assis.
De la façon dont on s'assoit quand on sait exactement ce qu'il y a derrière soi et exactement ce qu'il y a devant soi, et que rien des deux ne vous inquiète.
« Compte », ai-je dit.
« Je compte. »
Elle a compté longtemps.
« Onze », a-t-elle dit enfin.
« Neuf dans la cour et sur le toit de l'écurie.
Un sur la colline derrière nous.
Et celui-là. »
« Sur le toit ? »
« Sur le toit. » Sa voix était devenue très plate.
« Aven, ils ne sont pas dispersés.
Regarde où ils sont.
Il n'y en a pas un qui se tienne quelque part où tu te tiendrais si tu te reposais. »
J'ai regardé.
Elle avait raison.
Chaque loup que je voyais était sur un angle, une porte, un faîtage ou un bout de mur.
Onze, et pas un au milieu de quoi que ce soit.
« Ils sont sur les ouvertures », ai-je dit.
« Ils sont sur les ouvertures. »
Celui dans la porte s'est levé, sans hâte, est sorti de la porte, et s'est couché quatre mètres sur le côté.
Le passage était libre.
« On devrait camper ici ce soir », ai-je dit.
« D'accord. »
Nous ne sommes pas descendus.
Nous avons campé sur la colline, quatre cents mètres en arrière, avec un feu.
Soph a fait remarquer qu'un feu leur dit exactement où nous sommes, qu'ils savaient exactement où nous étions de toute façon, et qu'avoir chaud était donc gratuit.
Rien ne s'est approché.
Vers minuit, je me suis réveillé, et il y en avait deux assis au bord de la lumière du feu.
Peut-être neuf mètres, ce qui est assez près pour voir un œil bouger.
Ils regardaient le feu et pas nous.
J'ai réveillé Soph.
Nous sommes restés assis ensemble pendant environ une heure à les regarder le regarder.
Aucun n'a fait un bruit.
Parfois l'un changeait de position, et l'autre changeait de position un instant plus tard, et tous les deux redevenaient immobiles.
« Ils ne chassent pas », ai-je dit, finalement.
« Non. »
« Ils ne gardent pas non plus.
Il n'y a rien derrière nous. »
« Non. » Soph avait les bras autour des genoux.
« Aven, quand as-tu vu un feu pour la dernière fois ?
— Il y deux nuits.
Sur la route. »
« Quand en ont-ils vu un, pour la dernière fois ?
Mossward est vide depuis quatre ans. »
Je n'ai pas eu de réponse à ça.
Quatre ans depuis le départ des derniers gens.
Six groupes en ce temps, aucun n'est resté longtemps.
Elle demandait à quelle fréquence ces bêtes voyaient une chose qui brûle, et la réponse était presque jamais.
Je les ai observés encore dix minutes, puis je me suis rendormi, et au matin ils étaient partis et les cendres du feu étaient la seule chose sur la colline.