Une nuit froide et sombre à Lobrus.
Yelena Yumanov, ancienne commissaire du peuple aux Affaires intérieures, désormais Maksim Voronin, directrice du camp de rééducation par le travail n° 17.
Elle était assise dans le bureau du directeur, où le feu crépitait dans la cheminée, en train de lire un journal.
« Le naufrage du Titan, un présage de la chute de l'Empire arrogant ? »
Le journal célébrait le naufrage du Titan.
On y moquait et condamnait l'Empire, pourtant une purge encore plus cruelle se poursuivait au cœur de Lobrus. Même le directeur Petrin, qui s'était chargé d'agir en protecteur de Yelena, était devenu nettement plus creux ces derniers temps.
« Crépitement, crépitement. »
Yelena fixa la cheminée d'un regard vide, puis saisit une autre feuille de papier.
C'était le registre des détenus du camp de rééducation par le travail.
Il y avait un peu plus d'une centaine de prisonniers Izenheim détenus ici. Pourtant, leurs étranges rites religieux continuaient même à l'intérieur du camp. Sous l'indulgence tacite du Parti au nom du « respect de la religion », ces seules créatures maintenaient une paix inquiétante.
Quelle que soit la façon dont elle y réfléchissait, Yelena ne pouvait accepter cette situation.
Une Grande Purge avait eu lieu pour rien d'autre que leur religion ? Son père avait été tué, et la maison Yumanov avait été exterminée, pour appliquer les préceptes de cette foi ? D'innombrables camarades qui avaient consacré leur vie à l'État avaient été traînés à la guillotine pour cela ?
Lobrus avait vénéré le travail et s'était proclamée guide de l'Est. Elle ne voulait pas croire que toutes les valeurs que la nation défendait avaient été souillées pour une telle raison.
Pourtant, quelque efforts qu'elle fasse pour le nier, elle ne voyait aucune autre issue.
Alors il fallait revenir au commencement.
La lame de la purge était tombée d'en haut. L'instruction de respecter les pratiques religieuses était aussi venue d'en haut.
Une approbation du sommet.
Un seul nom trônait à ce pic.
Le Dirigeant suprême.
Yelena serra le registre dans sa main. « Crac. » Le papier se froissa.
« Dégoûtant. »
La haine s'était glissée dans sa voix basse.
Comme c'était absurde.
Il y avait eu des jours où elle traitait les racistes de l'Empire de sauvages et tirait fierté de sa propre morale. Elle avait dit que l'acte infâme de diviser les gens par le sang prouvait que l'Empire s'effondrerait.
Mais peut-être les gens ne révèlent-ils leur vraie nature que quand le feu leur lèche les pieds.
Johann Goethe, l'un des plus éminents savants de l'Empire, avait écrit ceci des Izenheim dans son livre, « L'Empire de mille ans ».
« Une peste habile à poignarder les autres dans le dos, à consumer leurs vies par des intrigues, et à ronger les fondations de la civilisation. »
C'était exact.
Une peste.
La maladie s'était logée dans la tête du corps nommé Lobrus, rongeant les membres de la nation un à un. Le nom Yumanov avait été amputé de la même façon.
« Crac ! »
Une bûche s'effondra dans la cheminée, envoyant des étincelles voler.
La fierté des Yumanov, à laquelle elle ne pouvait renoncer même après avoir tout perdu.
Si la haine exigeait des titres, alors elle en avait plus qu'assez.
Les braises mourantes avaient trouvé un carburant nommé vengeance, et des tréfonds de son être, elles se remirent à flamboyer……
Langue et histoire, culture et art, science et technique, et raffinement.
Je les étudiai sans fin.
Je combler mon temps par l'amélioration de moi-même. J'enfouis dans ma tête, peut-être aussi dans le « virus », les fondations de la civilisation que l'humanité avait bâties pendant des milliers d'années, les choses que je ne devais jamais oublier, les valeurs que nous devions préserver.
Profitant de l'Exposition comme prétexte, je parcourus Prozen de long en large. Je lus des livres interdits dans l'Empire, examinai des édifices usés par le temps, et découvris une forme de liberté que l'Empire ne possédait pas.
Malgré tout, le tableau de Pablo ne cessait de resurgir dans mon esprit.
Pablo Suarez Diego José Francisco de Jeula Nepomuceno María de los Remedios Cipriano de la Santísima Trinidad y Sovakin.
Son nom était si long, avec tous ses prénoms de baptême et noms d'ancêtres accolés, que je doutais qu'il s'en souvienne lui-même. Pourtant la postérité l'appelait simplement Pablo.
Le plus grand et le plus controversé peintre de l'après-guerre.
Il renversa les fondations de la peinture et ouvrit l'horizon de l'art moderne. La vague de démantèlement et de reconstruction des sujets se propagea au-delà de la toile vers la sculpture, l'architecture, le design, et tous les aspects du mode de vie des gens, ouvrant grande la porte à une nouvelle ère appelée abstraction.
Avant la régression, l'un de ses thèmes majeurs avait été l'art anti-guerre.
Bien sûr, il n'était pas quelqu'un qui ne prônait que la paix. C'était simplement l'un de ses nombreux styles.
Les idées de Pablo étaient plus proches de celles de l'Est, mais l'Est méprisait son audace comme de la décadence, tandis que l'Empire raillait ses abstractions comme les gribouillages d'un fou.
Malgré cela, presque tous les intellectuels du continent étaient captivés par la pointe de son pinceau.
Cela n'arriverait que dans une dizaine d'années environ.
Il avait simplement trop d'avance sur son temps.
Et maintenant, les choses que j'avais faites étaient en train d'être peintes sur la toile de ce maître.
L'œuvre de Pablo avait changé.
Avant la régression, son tableau le plus célèbre avait représenté le bombardement d'une ville civile par l'Empire pendant la guerre civile de Zerpa.
Mais cet avenir avait été effacé à cause de moi.
Alors que l'histoire basculait, la place du bombardement civil resta vide, et la Mine de Guernica combla ce vide.
Le même peintre. La même colère. Le même chef-d'œuvre.
Seul le sujet de l'histoire cloué sur sa toile avait changé.
Peut-être que cela continuerait ainsi.
Les innombrables choses que je ferais en avançant deviendraient l'inspiration et la matière d'innombrables artistes.
Parce que le nom Maximilian était désormais l'histoire elle-même.
Le problème était ce que je ressentais.
Quand je faisais face à la toile de Pablo, une étrange pulsion montait en moi.
L'envie de l'effacer.
C'était la tentation de la censure, partagée par tous les dictateurs, empereurs et conquérants de l'histoire.
Je regardai cette pulsion en face. Je choisis de ne pas nier que le même aspect vivait en moi.
Alors devrais-je les laisser tranquilles ?
Devrais-je laisser Pablo, et les autres peintres et écrivains qui émergeraient bientôt, tranquilles ?
…… La réponse avait été décidée dès le départ.
Une fois que j'aurais obtenu ce que je voulais, je serais entièrement exposé au jugement de ceux qui survivraient.
Si nous gagnions, alors après ma mort, chacun mettrait l'homme que j'avais été en exposition et l'examinerait à sa façon.
Ainsi je ne pouvais jamais espérer être compris.
Quoi que je garde en moi. Quelle que soit la cause que j'avais avalée. Quelle que soit la profondeur de la solitude que j'endurais.
La seule version laissée à la postérité serait la facette de moi-même que je leur avais montrée. Je devais choisir de la porter, aussi hideusement que ce portrait fût peint.
Je ne ferais pas d'excuses, même après la victoire.
Le récit appartenait à l'humanité.
À l'intérieur de l'Empire, bien sûr, c'était différent. Là, je briserais les plumes quand il le faudrait. Jusqu'à ce que ma grande ambition soit accomplie, les plumes à l'intérieur de l'Empire étaient dangereuses.
Mais en dehors des murs de l'Empire……
Ne pouvais-je pas les laisser libres un petit moment ?
Un jour, après notre victoire, l'humanité devrait sortir de cet âge de dégoût et de haine et repartir à la recherche des justes valeurs.
À ce moment-là, nous n'aurions pas besoin des récits des vainqueurs. Nous aurions besoin des pinceaux qui ont été les témoins de cette ère.
Un tableau comme Guernica.
Un tableau qui m'accusait pourrait un jour devenir un tableau qui guérirait l'humanité.
Alors je devais laisser mes actes d'accusation vivre.
Ne serait-ce que pour laisser derrière moi les fondations de la paix.
« Crac. »
Tandis que je croquais dans la cuisine raffinée de Prozen, je pensais à cela.
C'était délicieux.
La cuisine de Prozen était assurément un cran au-dessus de celle de l'Empire.
Même dans cette seule capitale, il y avait cinq ou six restaurants qui rivalisaient avec mon Lilac Vita, où je n'avais pas lésiné sur les meilleurs ingrédients et les chefs les plus talentueux.
« Merci pour le repas. »
Je demandai au chef venu me saluer s'il avait un quelconque intérêt à travailler dans l'Empire, mais il ne répondit que par un sourire.
Par la suite, je sortis et marchai dans l'air vif de l'automne.
« Heu, excusez-moi…… »
Quelqu'un se tenait sur mon chemin.
Pour être honnête, je l'avais senti me suivre depuis longtemps.
« En, enchantés ! Nous sommes des étudiants, des étudiants de l'Université Nationale de Prozen, heu…… »
Leur impérial était maladroit et hésitant.
« Vous pouvez parler en prozenois. »
Il y avait cinq ou six jeunes gens, proprement habillés, avec des yeux qui semblaient d'une certaine façon affamés.
« Ah, oui ! Heu, nous avons entendu dire qu'un chevalier était venu ici, et…… »
L'un d'eux sortit délicatement un livre de sous son manteau.
C'était la traduction en prozenois de mon livre, « Clair de lune en bas ».
« Nous avons lu ce livre des centaines de fois. Vous êtes notre héros, monsieur ! »
La liberté était la plus grande force et la plus grande faiblesse de Prozen.
Littérature et art sans censure. La liberté de lire et d'écrire n'importe quoi.
Pourtant, par cette même liberté, le poison qui détruirait le pays de l'intérieur se répandait sans entrave.
C'était une contradiction née de l'époque.
« Je vois. Je suis honoré. »
J'acceptai le livre qu'ils me tendaient. La couverture, lissée par tant de mains, me donna une étrange sensation.
« N, non, c'est nous qui sommes encore plus honorés ! Et donc, ce passage…… »
D'une main tremblante, le jeune homme ouvrit le livre.
La page était maltraitée, pleine de plis et de soulignements.
« "L'ordre ne se construit pas par la contrainte. L'ordre naît de la soif de ceux qui le désirent." Après avoir lu ce passage, nous n'avons pas pu dormir. »
Des tremblements se mêlaient à la voix du jeune homme.
« Monsieur. Regardez notre patrie. Le parlement passe l'année à s'agripper mutuellement par le col, les usines s'arrêtent à cause des grèves, et les rues baignent dans la débauche. Et au milieu de tout ça, les Izenheim vident les gens ordinaires de leur sang avec leurs jeux d'argent. »
Les autres jeunes gens acquiescèrent avec ferveur.
« Les idées immondes de l'Est s'infiltrent chez les ouvriers, mais le gouvernement ne fait rien. Tout le monde sait que ce pays pourrit, mais personne n'a même soif ! »
Le jeune homme du devant prononça enfin les mots.
« Monsieur. Nous…… honnêtement, nous envions l'Empire. Si Prozen doit être sauvé, ne devrions-nous pas devenir comme l'Empire ? Ne devrait-il pas y avoir un afflux d'Hommes de fer comme la Sentinelle pour trancher la tête de ces maudits parlementaires…… »
C'était une phrase dangereuse.
La dire au milieu d'une place publique le mettait à demi-pas de la trahison.
« …… »
Je laissai le silence durer un instant.
« La soif n'a de sens que lorsqu'on l'endure. Jusqu'à ce que la saison propice arrive. »
En disant cela, je sortis un stylo-plume de ma veste.
« L'hiver se chargera des arbres pourris tout seul. Si une hache agit avec impatience, le forestier ne fera que la rattraper. Votre tâche n'est pas de fixer l'arbre, mais d'affûter la lame de la hache. »
Les idées que ces gens portaient aideraient l'Empire.
J'espérais aussi que la guerre ne s'éterniserait pas.
Je voulais mettre fin à cette guerre épuisante et à cette histoire terrible le plus vite possible, puis me concentrer uniquement sur ceux qu'il fallait couper.
« Construisez-vous. Apprenez. Trouvez vos camarades. Prenez vos places. Dans les administrations, dans l'armée, dans les journaux, dans les écoles. »
« Grattement. »
J'écrivis un court message sur la page de titre de « Clair de lune en bas ».
« Et attendez. »
« …… Pour le moment à venir ? »
Je souriais faiblement.
« Oui. Votre soif accomplira ce moment. »
Je leur rendis le livre.
[ Gardez votre soif, jusqu'à la saison propice. ]
[ En attendant le jour où nous nous reverrons. ]
[ Maximilian Ebenholtz ]
Les mots étaient écrits en impérial.
Les mains d'Henri tremblaient comme des peupliers tandis qu'il recevait le livre.
« Eh bien, je vais y aller. Ce fut un plaisir de vous rencontrer. Je suis content de trouver des camarades à Prozen. »
Je tapai une fois l'épaule de chaque jeune gens. À chaque fois, ils failli plier en deux.
Ils ne dormiraient probablement pas cette nuit.
Et dans quelques années, certains d'entre eux se tiendraient peut-être quelque part dans les administrations ou les casernes de Prozen, la main sur la poignée de la porte.
L'hiver arriva.
De froids flocons recouvraient le continent, pourtant la construction des pavillons nationaux se poursuivait dans la capitale de Prozen.
Ma vie quotidienne, elle, oscillait entre les extrêmes.
Une nuit, je fis passer presque tous les Izenheim récupérés du Titan devant un procès de chevalier et les fis pendre. Le lendemain, je rendis visite aux artistes que je soutenais et vérifiai leur avancement. Puis je supervisai des chantiers à Prozen.
C'était une routine plutôt haletante.
« C'est presque terminé. »
Au domaine des Ebenholtz, Yulian Spel, membre de la Garde impériale, me présenta leur invention achevée, le projecteur de pierre de mana.
C'était la lumière qui deviendrait le cœur de cette Exposition et l'apogée du pavillon impérial.
Pour la sécurité, chaque composant avait d'abord été achevé dans l'Empire. Le plan était de ne l'assembler qu'une fois arrivés à Prozen.
« Voyons ça. »
Je connaissais la plus grande hauteur que cette lumière atteindrait. J'étais aussi sûr du choc visuel et de l'émerveillement que son art apporterait au public.
Cela arriverait.
Pour un bref instant, la capitale de Prozen serait colorée par l'Empire.
C'avait déjà été une création follement réussie dans l'avenir avant ma régression.
« Oui. Je l'active. »
« Clic ! »
Spel actionna le levier. La lentille de pierre de mana bourdonna bas et émit de la lumière.
Si on la tirait vers le ciel nocturne, toute la ville la verrait, donc c'était un test à puissance réduite, dirigé vers le mur du domaine.
……
Même ainsi, un éclair blanc pur qui avalait le son lui-même déchira les ténèbres.
Un rayon sans le moindre tremblement, droit comme s'il avait été tracé à la règle.
La nuit semblait coupée en deux là où le rayon passait.
« À pleine puissance, le rayon vertical s'élève jusqu'à une altitude maximale de dix kilomètres. Selon les conditions météorologiques, il sera visible à des dizaines de kilomètres. »
Je connaissais déjà cette invention.
C'était un souvenir d'avant la régression.
[ Les colonnes de lumière tirées droit vers le haut par plus d'une centaine de projecteurs de pierre de mana atteignirent les nuages et se rejoignirent en un plafond. Un sanctuaire sans murs ni toit. Même dans des villages à des dizaines de kilomètres, les gens voyaient ces colonnes lumineuses s'élever au-dessus de l'horizon…… Il n'y a aucune hésitation à classer cette lumière, qui n'a pas un seul mur, comme de l'architecture. L'architecture de l'humanité avait toujours été construite en pierre seulement parce qu'elle n'avait pas trouvé de meilleur matériau que la pierre. ]
« Extrait de Cinquante bâtiments qui ont eu le plus grand impact sur l'histoire de l'humanité »
Yulian Spel, membre de la Garde impériale, avait inventé le projecteur de pierre de mana lui-même, mais l'architecte qui l'avait utilisé comme art après la guerre avait été quelqu'un d'entièrement différent.
Cette fois, cependant, j'utiliserais leur invention selon ma propre volonté.
« Bien. Vous avez bien travaillé. »
J'applaudis doucement et souri, et le visage de Spel, qui était tendu jusqu'alors, se remplit rapidement de joie.
« Me, merci ! »
……
De retour à Prozen.
Un ministre impérial visita le chantier de l'Exposition.
« J'ai entendu dire que Sa Majesté lui-même pourrait assister à la cérémonie d'ouverture. »
« Je m'en réjouis grandement. »
Malgré ces mots, il ne viendrait probablement pas.
L'Empereur avait un terrible complexe sur son apparence. Plutôt que d'exhiber sa laideur au milieu de Prozen, il choisirait d'envoyer la princesse Justine à sa place.
« J'ai ouï dire que le duc Leutern viendra aussi. Il y a déjà eu tout un remue-ménage sur ce qu'il portera et tout ça. »
« Ah, c'est donc ça. »
Merde.
Ce salaud venait, à cent pour cent.
Je souhaitais qu'il n'en soit rien.
Face à ma réaction complexe, le ministre toussota et observa ma mine.
« Mais, monsieur, il y a quelques affaires épineuses dont vous devez vous occuper d'abord. Les avez-vous vues ? »
« Des affaires épineuses ? »
« Oui. Suivez-moi, je vous en prie ! »
Le ministre s'élança vers un coin du centre-ville.
C'était une rue que je n'avais jamais visitée auparavant.
« Toc. »
Le virus sous ma clavicule pulsa avec une force inhabituelle.
« Regardez ! »
Le ministre pointa.
Là où se posa mon regard se dressait un bâtiment trop misérable pour être appelé pavillon national.
« C'est la salle d'exposition des Izenheim. Ces créatures de sang-mêlé sans pays osent s'appeler une nation et réclamer une place ici. »
« …… »
« Toc. »
Une race qui n'était pas humaine osait parler de nation et construire un pavillon national.
« Toc. »
En regardant en bas les Izenheim rassemblés autour de la salle d'exposition comme une fourmilière, je souris silencieusement.