District diplomatique de Bolska.
Hanna Usar avait obtenu l'heure et le lieu d'un trafic d'armes ennemi auprès d'un informateur, puis avait retrouvé Leon juste après.
« Eh bien, eh bien. »
Il entra dans le bureau, regarda autour de lui et laissa échapper un rire sec.
« Un chevalier qui installe son bureau dans un coin pareil ? »
Le papier peint était neuf, mais tout le reste usé jusqu'à la corde. Un cadre misérable pour un lieu utilisé par un chevalier de l'Empire.
« …… Je n'avais pas le choix. Le budget est à sec. »
Hanna esquissa un sourire gêné et porta une gorgée de café à ses lèvres.
« Je vois. Depuis quand les chevaliers sont-ils à ce point à court ? »
Le salaire d'un chevalier était élevé, bien sûr. Mais salaire et budget de fonctionnement étaient deux choses distinctes.
Ils ne pouvaient pas ne choisir que les missions bien payées comme des mercenaires, et tout dépassement de budget sur le personnel sortait directement de la poche du chevalier.
Un travail qui vous rongeait la chair.
« La situation a empiré depuis que la Garde impériale a commencé à tout rafler…… »
Leon laissa sa phrase en suspens. À mesure que le budget du Palais impérial se déplaçait vers la Garde, l'Ordre des Sentinelles ne connaissait que coupes et gels.
« J'ai déjà atteint mon plafond. En ce moment, je paie mes informateurs de ma propre poche. »
Il fallait payer les informateurs. Sinon, plus ou moins tard, ils finissaient soit morts, soit retournés.
Leon l'observa un instant, puis tira une feuille de sa poche intérieure.
« …… Demande à Max. »
« Pardon ? »
« Max fait tourner un programme au sein de l'Ordre ces temps-ci. Utilise ça et envoie-le. »
Hanna prit le papier.
[ Fondation Maximilian : Demande de prise en charge des frais d'opération des chevaliers ]
La Fondation Maximilian. Récemment, parmi les subalternes roturiers d'Hanna, on ne parlait plus que de ce programme.
« …… J'ai entendu dire qu'il avait fondé une fondation. On raconte qu'il distribue même des bourses à Empire Point. »
« Ouais. J'ai ouï dire que l'échelle est massive. Un truc sur des avantages fiscaux pour les dons aux bourses ? Enfin, ce n'est pas la seule raison. Remplis-le avec ton officier administratif et expédie-le par courrier. L'argent devrait être viré rapidement. »
« Ah…… ça s'applique aussi aux autres chevaliers ? »
« Tous les chevaliers ne sont pas riches. Beaucoup sont encore enchaînés à des familles en faillite. »
Plus d'une maison, dans le silence ou le fracas, avait vu ses affaires familiales faire long feu et ne possédait plus comme seul recours que le titre de chevalier. Tiana, la camarade de promotion et amie de Leon, en était une aussi.
« Oui. Alors. »
Hanna posa la demande sur le bureau de son officier administratif, déjà rentré chez lui, puis se leva.
« On y va ? »
« Ouais. Prends ton équipement. »
Elle ouvrit l'armoire. À l'intérieur pendait une armure de cuir sombre. Celle que Maximilian leur avait fournie à Zerpa la dernière fois.
Leon portait déjà la sienne.
« Vous deux, on dirait un ensemble. »
« …… Nous étions sur la même opération. »
Ils échangèrent un pâle sourire et quittèrent le bureau.
La nuit de Bolska était profonde, et le brouillard épais. Cachés dans l'obscurité, ils gagnèrent le toit d'un bâtiment abandonné.
« Retiens ça. Plus que les restes de Gentra, il nous faut attraper ceux qui leur vendent. Coupe la ligne d'approvisionnement et tu arrachera la racine. »
« Oui. La capture est la règle par défaut ? »
« Qui sait. »
La voix de Leon baissa. Le sourire badin disparut, et une intention de tuer engourdie se figea sur son visage.
« Je préférerais en tuer la plupart. »
Un frisson parcourut l'échine d'Hanna.
C'était le genre d'homme qu'il était. Chaleureux et doux en surface, plus froid que quiconque en dessous. Comme si sa cruauté s'était cristallisée en un noyau dur.
« Bon, ça dépend de la situation, non ? »
« …… Oui. »
Toujours est-il que comparé à Maximilian, Leon était plus lisible.
Maximilian ne laissait jamais paraître ce qu'il avait en lui. On ne pouvait mesurer ni sa profondeur, ni ses pensées. Peut-être était-il un abîme. Elle comprenait pourquoi on l'appelait le Monstre d'Ebenholtz.
« Ces salauds de Bolska puent. C'est pas comme si on pouvait y faire quelque chose. »
Au moins, Leon était transparent dans ses préjugés raciaux et ethniques. Il ne l'affichait pas sur son visage, mais cela filtrée parfois dans ses mots et son comportement. Si elle devait parier, il haïssait par-dessus tout la tribu Sled de l'Est et méprisait les sang-mêlés.
« …… Ils sont là. »
« Oui. »
Au signal de Leon, Hanna chassa ses pensées parasites.
Au-delà de l'usine abandonnée, des hommes en costume apparurent à une fenêtre éclairée.
« Là. Tu vois celui avec la cravate bleue ? »
Leon désigna un homme. Cheveux gominés, cravate bleue, costume gris.
« Oui. »
« C'est un courtier en armes, un de nos informateurs. »
Il lui tendit un petit appareil ressemblant à une radio, accompagné d'un stylo bille et d'un carnet.
« C'est une écoute, mais ça n'enregistre pas. Il faut tout noter à la main. »
« Oui. C'est en langue impériale, non ? »
« Ouais. Leurs nationalités sont toutes mélangées, ils ne peuvent communiquer qu'en impérial. »
Hanna acquiesça et saisit le stylo et le carnet.
« Cette transaction était décevante, tu sais…… »
Grattement, grattement. En cursif, elle griffonna chaque réplique de leur conversation.
* * *
Dans la capitale impériale, je levai les restrictions sur l'opéra impérial que j'avais promises à Reynold.
Le [Département complet de la Culture et des Arts]. Plus tard, ce groupe bureaucratique serait absorbé sous le bureau de propagande. En surface, ils criaient à la « pureté Aran » et rejetaient la culture étrangère, mais en vérité, ils ne voulaient que de l'argent de péage. Une fois que je les eus payés bien au-delà du nécessaire, des scénarios traduits d'opéras étrangers très cotés, ainsi que le genre appelé comédies musicales, commencèrent à entrer dans l'Empire.
Parallèlement, je lançai la recherche d'un dramaturge appelé un jour à devenir un maître.
Son nom était Victor Heim.
« Pourquoi un chevalier comme vous vient-il dans un trou pareil…… »
Il dirigeait un petit théâtre, et ma visite soudaine le prit visiblement de court.
« J'ai lu votre pièce, « Le Silence de la Place ». »
« …… Pardon ? »
Victor laissa échapper un rire creux.
« Cette pièce a reçu une interdiction de représentation il y a une semaine. J'ai aussi écopé d'une forte amende. »
« Je sais. J'ai obtenu le scénario par un autre biais. »
J'haussai les épaules.
Un chevalier ne commettait pas de crime pour la simple possession de scénarios interdits. L'application de la loi était notre travail.
« La raison de l'interdiction, c'était la critique de la politique impériale. »
Victor claqua de la langue.
« Monseigneur le Chevalier. Je n'ai ni le luxe, ni la raison de débattre de politique. »
« C'est en tout cas ce qu'il m'a semblé. »
Ce n'était pas quelqu'un qui chargeait ses œuvres de politique. C'était vrai aussi bien dans le futur d'avant ma régression que maintenant, après.
« C'était un scénario intéressant. Probablement qu'un des méchants étant un noble du Palais impérial a offensé quelqu'un. »
« Ha. Le plus grand méchant était un roturier. »
« Ça arrive. Une pièce change selon qui l'interprète, et cela suit la logique du pouvoir. »
La logique du pouvoir. Dans le monde culturel, personne ne détenait plus de pouvoir qu'Ebenholtz.
Victor se gratta le sourcil et demanda :
« …… Alors ? »
« Ça veut dire que c'est moi qui parle, maintenant. Ton travail n'a rien à voir avec la politique, et tu peux créer de meilleures œuvres. »
Je m'affalai dans le fauteuil. Victor humecta silencieusement ses lèvres.
« Par exemple…… quel genre de thème voulez-vous ? »
« Contes de fées. Ou l'amour. De belles choses. Peut-être des histoires de chiots. »
C'étaient en fait les genres de pièces, d'opéras et de comédies musicales qu'il avait écrits avant ma régression. Ils étaient excellents et avaient remporté de multiples prix.
« Je veux dire, bien sûr, je peux écrire ce genre de choses, mais pourquoi vous, Monseigneur le Chevalier, me commandez ça ? »
« Mm…… quelqu'un me l'a dit un jour. »
J'esquissai un pâle sourire.
Je devais surveiller mes mots. Presque tout ce que je disais en public refluerait jusqu'au Palais impérial.
« Les pièces permettent aux gens d'oublier la réalité un moment. »
J'approuvais ce qu'avait dit la princesse Justine.
Dans un monde où la guerre était proche, le public avait besoin d'oublier la réalité. S'ils devaient faire face au sang, à la poudre et à l'odeur de la mort tels quels, la vie à venir serait trop brutale. Derrière les champs de bataille où l'on tuait et mourait, il devait y avoir un lieu où s'évader.
C'était le rôle de la culture. Pour survivre, tout en extirpant un mal pire que le cancer, l'Empire avait besoin d'un anesthésiant pour se calmer.
« Considérez ceci comme vos honoraires de production. »
Je sortis mon chéquier et inscrivis un montant.
« Les histoires heureuses naissent d'une vie plus aisée, non ? »
Même après la chute de l'Empire, Victor continua d'écrire des histoires de fantasy et de contes de fées sans aucun lien politique.
Il créerait sûrement de bonnes œuvres pour l'humanité.
……
« Musée Arte ».
Je m'y rendis à nouveau et rencontrai le directeur Verdi. À l'intérieur, les travaux de rénovation battaient leur plein. C'était entièrement sur mon ordre.
« Haa…… »
Le directeur Verdi contempla les murs qu'on décapait et soupira.
« On dirait qu'on m'arrache la peau. »
« On la repeint. Plus jeune. »
Je souris. La main ridée de Verdi trembla.
« …… Je n'ai jamais vu un musée comme ça. Murs et plafond tout blancs, et pas la moindre décoration. »
« Preuve que vous avez vieilli, Directeur. »
« Mais… »
« J'ai investi et sauvé cet endroit. »
Je le coupai net, froidement.
« Alors vous devriez m'écouter. »
Le motif de la rénovation était le White Cube.
Un style d'exposition qui vide tout l'espace en blanc, pour que les visiteurs ne se concentrent que sur les œuvres elles-mêmes. L'Empire ne possédait même pas encore ce concept. C'était un style de galerie moderne qui ne serait introduit pour la première fois dans la République de Prozen après la chute de l'Empire.
« Le musée Arte était un lieu que ma mère aimait. »
L'essence n'était pas la décoration intérieure, mais l'espace. Je voulais que cet endroit endure et continue d'inspirer les gens.
Pour ma mère aussi.
« Donc il ne peut pas devenir un entrepôt qui se contente d'accrocher des tableaux. Il doit montrer la dignité unique de l'Empire. »
Je parcourus le couloir en gesticulant.
« Il lui faut une histoire, en d'autres termes, un récit. »
Il ne pouvait pas rester un simple alignement d'œuvres d'art.
« Après avoir traversé un couloir sombre à l'entrée. »
Pas à pas. On sort d'un passage reconstruit pour être étroit et sombre exprès.
« Puis soudain, la vue s'ouvre. »
Le regard s'élargit, et l'espace se déploie. Les œuvres pressent comme si elles affluaient vers vos yeux.
« Alors les œuvres brûlantes des maîtres qu'on appelle les Impressionnistes, d'il y a deux cents ans quand l'art impérial était à son apogée, nous accueillent. »
Verdi me suivait, appuyé sur sa canne.
« Tout le monde ressentira le frisson, comme s'il marchait directement dans l'histoire impériale. »
C'étaient des connaissances que j'avais tirées de « L'Esthétique de l'Espace », que j'avais lu avant la régression, et d'éditoriaux et chroniques qui discutaient souvent des musées.
« Un musée n'est complet que lorsque l'espace, la disposition des œuvres et le parcours du public s'unissent. »
Je me tournai vers le directeur Verdi.
« En des temps comme ceux-ci, où la réalité est déjà dure, les gens ne viennent pas au musée juste pour voir quelques tableaux. Il faut donc leur offrir une expérience. »
L'économie impériale se relevait peu à peu. Cela venait de l'exploitation des entreprises étrangères et des immigrants, et du boom de l'industrie militaire.
Une fois que l'argent se mit à circuler dans les poches, ils chercheraient la culture. Je leur montrerais la force et l'élégance d'antan de l'Empire.
« Mais si c'est trop direct, ça devient de la vantardise tape-à-l'œil. L'autorité de l'Empire et la pureté Aran…… il suffit de les révéler subtilement. Même ça est déjà brillant et beau. »
C'était l'art impérial portant mille ans de temps. Aucun pays ne pouvait imiter tant de strates accumulées.
Le directeur Verdi me regarda avec une expression complexe.
« Je trouve ça difficile, encore. Peut-être que je suis vraiment vieux, comme vous dites…… »
« Ou peut-être est-ce votre préjugé envers moi. »
Pour lui, j'étais un tueur qui massacrait les gens sans ciller. Un boucher qui avait piétiné Gennen.
Alors me voir parler d'art devait lui sembler absurde, pathétique, ou effrayant.
« C'est pour ça que je n'accepterai pas votre refus. »
Je comprenais ceux qui ne pouvaient pas comprendre mon intention.
« C'est ma façon de faire. »
Désormais aussi, probablement pour toujours.
Parce que je ne serais jamais compris.
* * *
La princesse Justine regarda les nouvelles affiches qu'on accrochait aux murs de la [Maison de l'Opéra Royal]. De nouveaux opéras et le genre inconnu appelé comédies musicales.
« …… »
À l'entrée principale se tenait Maximilian. Le directeur l'accueillait, ruisselant de sueur.
Chaque fois que Maximilian disait quelque chose, l'homme réagissait avec un enthousiasme exagéré. Quand Maximilian tendit la main pour la serrer, il la prit avec l'expression de quelqu'un qui salue un empereur.
« Altesse dit vouloir voir une nouvelle scène. »
Ses paroles lui revinrent soudain.
Il avait tenu sa promesse. Elle ignorait encore ce que cette promesse avait servi.
« Hah. »
Elle pouss un court souffle dédaigneux et se détourna.
Elle traversa les rues résidentielles et arriva au Musée Arte, non loin de là.
Il n'y avait aucun visiteur à cause des travaux, de la rénovation.
Comme toujours, elle s'en moqua et entra.
« …… ? »
Ses sourcils se froncèrent.
L'intérieur était étrange.
Le papier peint classique et les ornements avaient tous été arrachés, tout peint en blanc. Sol, plafond, murs. Si blanc que ça lui faisait mal aux yeux.
« Vous êtes venue. »
Sentant une présence, le directeur Verdi s'approcha.
« Beaucoup de choses ont changé. »
« Oui. C'est en chantier. »
« Vous avez tout cassé parce que vous n'aviez plus d'argent ? »
« Non. C'est une rénovation. »
« C'est quoi, cette putain de rénovation ? »
La princesse ricana d'incrédulité, et Verdi resta silencieux comme pour acquiescer.
« Vous n'avez pas jeté tous les tableaux, au moins ? »
« Non. Par ici, s'il vous plaît. »
Le directeur la guida.
Pas à pas.
Tous deux traversèrent ensemble un couloir étroit et sombre. Son chevalier de garde les suivait à deux ou trois pas.
En marchant dans ce couloir sans lumière, Justine sentit une tension étrange. Une pression étouffante, comme si quelqu'un pouvait jaillir à tout moment avec une dague pour lui transpercer le cou.
*Whoooosh.*
L'espace s'élargit soudain et sa vue s'ouvrit.
Un espace d'un blanc pur.
Sur une vaste étendue blanche sans décoration ni obstacle, les toiles de l'Impressionnisme impérial rayonnaient d'une présence féroce. Une beauté si intense qu'elle lui coupa presque le souffle. La lumière naturelle traversait les fenêtres et éclairait les cadres. La lumière du soleil se répandait dans la salle et donnait l'impression que les formes des tableaux flottaient.
« …… ! »
Justine inspira avant même de s'en rendre compte.
« De qui est cette idée ? »
« …… Du chevalier Maximilian. Il a appelé ça le White Cube. »
Le directeur ajouta :
« Il a dit qu'un musée devait ressembler à une seule histoire. Les œuvres y existent, mais elles respirent avec l'espace, et ne sont achevées que par le public qui les regarde. »
Les mots étaient exactement justes.
Comme en transe, Justine erra dans la galerie. Le parcours allait des grandes toiles dépeignant le mythe fondateur de l'Empire aux peintures de la vie des sujets, comme un drame de scène à part entière.
Elle fut impressionnée.
En même temps, cela lui parut étrange.
Maximilian continuait de suivre le chemin qu'elle prenait. C'était aussi lui qui avait investi et sauvé ce musée.
« C'est magnifique. »
À la réaction de la princesse, le directeur Verdi réalisa tardivement qu'il avait vieilli.
« Milady. »
Son chevalier de garde Yanik s'approcha soudain par derrière. Justine fit un léger geste de la main.
« Tu peux m'appeler par mon nom, ici. »
« …… Princesse Justine. Les espaces clos comme celui-ci sont dangereux. »
Elle n'avait plus l'intention de cacher son statut, et c'était la première fois que Verdi l'entendait directement.
« La sécurité est faible pendant les travaux. »
Yanik affichait toujours un air mécontent, surtout quand elle se montrait en public.
« Yanik. »
Sans quitter les tableaux des yeux, Justine demanda :
« Si tout cela était pour moi, le croirais-tu ? »
« …… »
Yanik resta silencieux un moment, puis répondit sèchement :
« Le chevalier Maximilian est loué comme un sujet loyal, mais honnêtement, je n'en suis pas sûr. »
Il suspectait Maximilian à la place. Maximilian était le fils de Sebestian, en qui l'Empereur plaçait une confiance profonde, pourtant Yanik refusait de lui faire confiance plus qu'à quiconque.
Pour Yanik, ces ailes qui battaient vers le haut trop parfaitement semblaient profondément suspectes.
« Yanik. Qui sers-tu ? »
Elle demanda, sans transition.
Même alors, Yanik baissa la tête comme s'il l'attendait.
« Un homme du Nord ne jure fidélité qu'à un seul seigneur. »
Il soutint son regard et fit le salut du Nord.
« Pour moi, c'est vous, Princesse. »
Justine le fixa. Elle ne montra aucune émotion.
Les gens du Nord, c'est tout du flan.
C'était la vérité.
Yanik s'était déjà aligné sur la Garde impériale.
Sa loyauté maintenant n'allait pas vers elle, mais vers l'ordre de la Garde de la surveiller.
C'était à ça que ressemblaient ses alentours.
Tout était une chaîne qui la liait.
« …… Loyauté. »
Justine sourit amèrement et ferma les yeux.
Dans cet Empire étouffant, elle n'avait pas un seul véritable allié. Pas même son père, qui enviait et lui en voulait de son apparence Aran.
Elle recommença à marcher.
« Continuons la visite du musée. »
L'interminable espace blanc se terminait brutalement sur un mur temporaire. Au-delà, des ouvriers s'affairaient.
L'humeur de Justine retomba.
« Mes excuses. C'est encore inachevé. »
Le directeur Verdi répondit prudemment.
« Ce sera terminé bientôt. »