Hameau du Milieu.
Grâce à Cheol-min qui a tenu tête à Yun Cheom-ji, les préparatifs du rite ancestral se déroulèrent sans le moindre accroc.
Les ennuis commencèrent une fois l'autel achevé.
« Mais Sajang, qu'est-ce qu'on est censé mettre sur l'autel ? »
C'est Chuk Hong-cheol, chef de main-d'œuvre de la famille Han et employé principal du Commerce Myriad des Han, qui posa la question. Depuis qu'il avait reçu le traitement à l'opium du Grand Maître Marx, il était devenu plutôt ignorant en matière de nécromancie et de ce genre de choses.
Choi Seo-bang du Hameau du Milieu se gratta la nuque.
« Quand on le tenait au Hameau du Haut, ils avaient, enfin, une peinture du Seigneur de la Montagne à trois têtes, et une grande montagne derrière lui, et un truc brillant qui luisait au-dessus... »
« Vraiment ? On devrait en chercher une et l'afficher ? »
« Pourquoi on mettrait une merde pareille ? »
Han San fronça les sourcils. Lui, qui devait briser je ne sais quel 【fléau】 lié à la Grande Inondation de l'année Gapsul, avait-il vraiment besoin de s'incliner devant des trucs comme les Tigreberses ?
« S'il y a des gens qui veulent l'enserrer, soit, on la met. Mais si on la met seulement parce qu'elle a toujours été là, mettons autre chose à la place. »
Les gens du Hameau du Milieu se regardèrent.
« Maintenant que vous le dites, y a-t-il quelqu'un ici qui sait vraiment ce que cette peinture veut dire ? »
« Ben... lors des rites d'exorcisme de la Grande Mère Wangdae, elle a bien dit que le Roi se révélerait une fois les Trois Grands Seigneurs tombés. »
« Le Roi, c'est pas ce tigre à trois têtes ? Qu'est-ce qui doit tomber, et qu'est-ce qui doit se révéler ? »
« Qui sait. On s'en foutait, nous, on voulait juste la bouffe rituelle quand arrivaient les fêtes. »
« On demande ? Y a quelques gens du Hameau du Haut là, en ce moment. »
Comme la discussion prenait cette tournure, Deok-tae, qui était venu avec ses gens de main et grignotait la nourriture du festin, ouvrit la bouche, assis en tailleur.
« Écoutez un peu, les petits amis du Hameau du Milieu. Si vous êtes vraiment si curieux, ce ne serait qu'humain de ma part de vous le dire. »
« On est pas si curieux... Ah, pourquoi tu fais cette tête ? Bon, bon, ajae. Raconte. »
« Hem. »
Après avoir bu une tasse de makgeolli que lui tendait Han San, Deok-tae se mit à dérouler son histoire.
« D'abord, le nom de ce rouleau, c'est la Peinture du Seigneur de la Montagne et du Roi des Étoiles. »
« La Peinture du Seigneur de la Montagne et du Roi des Étoiles ? Une peinture des Seigneurs de la Montagne et du Roi des Étoiles, c'est ça ? »
« C'est ça. Vous savez qui sont les Trois Seigneurs de la Montagne, non ?
« Le Tigre d'Eau, le Tigre Blanc, et le Tigre de Feu. Ces trois Seigneurs de la Montagne ne sont pas des rois. Ce sont les Grands Seigneurs qui protègent et gardent le vrai Roi. »
Le sourcil de Han San se plissa.
« Donc c'est juste des sous-fifres, ces tigres ? »
« Ah, petit con ! Cette gueule, franchement... Dites qu'ils sont trois boucliers et piliers grands et vénérables qui gardent le petit Roi. »
Les gens du Hameau du Milieu trouvèrent le récit du bonhomme du Hameau du Haut sur les Seigneurs de la Montagne fascinant.
« Hein ! Donc c'était ça ? »
« C'est pour ça qu'ils parlaient des tigres et du Roi séparément. »
« Attendez. Alors la montagne derrière le tigre à trois têtes, c'est le Roi ? Ou le truc qui brille au-dessus, c'est le Roi ? »
« Si la montagne c'est le Roi, alors j'ai tout de suite su que notre sajang et chef de village était un jeune roi sage ! »
« Le Roi de la Montagne ! Han San le Roi ! »
L'ambiance devint bruyante. Han San ricana fièrement et agita la main pour accueillir leurs acclamations.
Deok-tae secoua la tête comme s'il en avait assez.
« Mais quel bande de gamins. La montagne n'est pas le Roi. C'est là que le Roi réside.
« Comme l'a dit le petit Choi Seo-bang, l'être lumineux au-dessus de cette montagne, c'est le Roi protégé par les Trois Seigneurs de la Montagne. Puisque les Trois Grands Seigneurs le gardent, personne ne peut gravir la montagne, et le Roi assis au sommet peut bâtir son royaume en toute sécurité. »
Hajama le Second parut amusé après avoir entendu l'histoire de Deok-tae.
« Intéressant. En voyageant pour l'arpentage, j'ai entendu des contes similaires plusieurs fois. Ce n'est pas une histoire ordinaire. C'est un mythe populaire transmis dans chaque région. »
Chuk Jae-seok ajusta ses lunettes lui aussi.
« Je ne sais pas. Moi, ça me semble plutôt raffiné, ce qui me fait penser que c'est une création assez récente.
« La partie sur les trois divinités gardiennes a peut-être été copiée sur la Bible. Vous savez, les trois mages d'Orient venus voir l'enfant Jésus. Enfin, le chiffre trois a toujours eu une certaine signification, en Orient comme en Occident, à toutes les époques... »
Un villageois, qui écoutait avec grand intérêt, posa une question.
« Alors c'est quoi comme genre de personne, ce Roi ? Pourquoi les Seigneurs de la Montagne le gardent ? »
« Le Roi est un être extraordinaire. »
Après une gorgée de makgeolli, Deok-tae s'anima, gesticulant des mains et des pieds comme s'il chantait. Non, c'était vraiment un chant.
« D'un pic à l'autre, il franchit d'un seul pas.
« Il cueille et façonne le fruit, et il devient épée, flèche et armure.
« Des étourneaux aux écureuils, toutes les bêtes de la montagne s'inclinent devant lui.
« Lune, couche-toi. Étoile, couche-toi. Couchez-vous déjà.
« Enfin, le soleil s'est levé... »
« Hum. Ça ressemble juste à ces chrétiens qui parlent de je ne sais quel sauveur. »
Chuk Hong-cheol se moqua sans réfléchir. Chuk Myeong-su, lui, s'intéressa à un autre passage.
« Alors c'est quoi comme royaume, celui que ce Roi au pouvoir si grand construit ? »
À cette question, Deok-tae hésita. Il se gratta le crâne chauve et roula ses petits yeux.
« Qui sait ? Un immense paradis sur terre, sûrement. Comme vous dites, s'il a des pouvoirs pareils, pourquoi il construirait un petit royaume ? »
« C'est vrai... »
Quelques personnes acquiescèrent aux paroles de Deok-tae, mais le sourcil de Han San resta froncé.
'S'il est si balèze, pourquoi il est protégé par une bande de bêtes ? Comme dit Jae-seok ajae, c'étaient des mages qui protégeaient le petit Jésus.'
D'ailleurs, le Tigre d'Eau, l'un des Trois Seigneurs de la Montagne, était, selon la Grande Mère Wangdae, lié au 【fléau】 de la Grande Inondation de l'année Gapsul.
Quel lien pouvait-il bien y avoir entre la Grande Inondation de l'année Gapsul et le paradis sur terre ?
'Sauf si c'est l'enfer sur terre.'
Même la Grande Mère Wangdae elle-même et Park Il, chef des porteurs de palanquin, n'avaient pas considéré pleinement la divinité gardienne, le Seigneur de la Montagne, comme étant de leur côté.
Le vieux chasseur se rappelait clairement tous deux en train d'hésiter quand il les avait maudits, demandant si ce Seigneur de la Montagne ou peu importe les épargnerait vraiment.
Un Roi protégé par des êtres comme ça ne semblait pas destiné à être un sage gouvernant, comme le prétendait Deok-tae...
'Les Seigneurs de la Montagne et le Roi.'
Soudain, quelqu'un vint à l'esprit de Han San.
'Oncle Imok.'
L'ancien supérieur de son père. L'homme qui disait avoir ouvert le ciel au Baekdu et fondé une nouvelle cour.
'L'éventail qu'il porte porte "Après la pluie au Mont Inwang"... Le Mont Inwang fait penser au tigre du Mont Inwang. Un Roi qui se balade avec la demeure du tigre du Mont Inwang, et un Roi au sommet d'une montagne gardée par les Trois Seigneurs de la Montagne... Y a-t-il un lien, quelque part ?'
Mais cette idée avait aussi un problème.
'Pourtant, le Gang Inwang se fait anéantir...'
Si Han San ne faisait rien, n'était-ce pas le destin de ces vieux garçons de se faire raider leur base et de disparaître dans quelques années ?
Difficile d'imaginer les amis de son père posséder Bouclier de Tigre +3...
Tandis que Han San réfléchissait, les gens du Hameau du Milieu en arrivèrent à une conclusion au sujet de la Peinture du Seigneur de la Montagne et du Roi des Étoiles.
« L'histoire de l'aîné Deok-tae est intéressante, mais ça sonne quand même un peu farfelu. »
« Moi aussi ! C'est ce que je pensais ! »
« La chanson mystérieuse qui résonne autour de la Peinture du Seigneur de la Montagne et du Roi des Étoiles... ! »
Tous avaient écouté avec intérêt, mais c'était tout. Plus personne ne proposa d'apporter la Peinture du Seigneur de la Montagne et du Roi des Étoiles pour la poser sur l'autel.
« Franchement, vous les petits gens du village ! »
Deok-tae ne fit que râler comme ça, même s'il semblait bien plus intéressé par le makgeolli et la nourriture rituelle.
Chuk Hong-cheol se gratta vigoureusement la tête.
« Mais du coup, on met quoi ? On n'est pas revenus au point de départ ? »
Après avoir causé de la Peinture du Seigneur de la Montagne et du Roi des Étoiles, le soleil couchant avait déjà atteint son dernier bord.
Han San décida de trancher simplement.
« Et si chacun mettait juste ce devant quoi il a envie de s'incliner ? »
La réponse la plus simple est parfois la plus efficace.
« Quand j'habitais à Naju, à chaque rite du village, on avait Seigneur Guan Yu[1] ! »
Une image de Guan Yu pliée en tous sens, froissée au moins cent fois, fut posée sur l'autel.
« Ma famille était bien considérée quand on habitait Gyeongju il y a des générations. Ces connards du Hameau du Haut n'auraient même pas pu regarder mon arrière-arrière-grand-père en face à l'époque. »
Une généalogie, impossible à dire si elle était vraie ou fausse, monta à côté.
« Je peux mettre ça ? C'est un bol qui se transmet de génération en génération. Je sais pas de quel bol il s'agit, mais c'est tout ce que j'ai. »
Un bol en céramique portant les marques du temps fut déposé là.
« Moi je mets un dessin que j'ai fait ! »
Un dessin de famille par Jin-dong monta aussi.
Il montrait Go Tae-chon, Go Jin-dong et deux femmes. L'une, aux yeux endormis, semblait être Madame Go. L'autre était une femme que Han San n'avait jamais vue.
« Euh, Sajang San... Ça va aussi, celui-là ? »
Même une croix fut posée sur l'autel.
« Hein ? Gomchi ajae, tu croyais en Jésus ? »
« Ah, pourquoi dire des trucs si blessants... J'ai même été baptisé à l'Église méthodiste d'Inje. Y a le pasteur Nam Cheon-u, tu vois. »
Pi Sun-dae resta coi d'apprendre que l'un de leurs hommes de main allait à l'église.
« Regarde-toi, à faire le malin. Gomchi, tu sais seulement ce qui différencie cette église méthodiste des autres églises ? »
« Ben, je sais pas jusque-là... C'était près et le bâtiment avait l'air bien, alors j'ai choisi. Toutes les églises mènent au paradis, non, hyung ? Ou je dois refaire pair-impair pour savoir quelle église va au paradis ? »
Une fois la croix placée, les frères Chuk mirent une image d'un barbu étranger à côté.
« Chef de main-d'œuvre, c'est qui cet étranger ? »
« Hum... C'est quelqu'un, c'est sûr. Vous avez déjà entendu dire qu'un spectre hante l'Europe ? »
« Ah ! C'est forcément un homme qui attrape les fantômes ! »
Plus précisément, c'était l'homme qui avait créé ce spectre, mais Chuk Hong-cheol, croisant le regard de Han San, brossa la chose vaguement. À la place, il glissa discrètement un marteau et un couperet de boucher derrière l'image de l'étranger.
« Maintenant c'est complet. »
Tandis que les frères Chuk ricanaient à côté, Choi Seo-bang et Park Seo-bang posèrent discrètement quelque chose sur l'autel.
« Pourquoi vous mettez cette photo !? »
Ce qui horrifié Han San, c'était une photo prise avec Sawada.
« Non. Puisque le jeune roi sage de notre village tient ce rite, j'ai su tout de suite qu'il fallait s'incliner devant le jeune roi sage. »
« Moi aussi ! Je l'ai su tout de suite. »
Les deux répondirent sans vergogne, et Han San resta coi.
« Un rite ancestral, c'est pour s'incliner devant les morts, non ? On peut mettre une photo de gens vivants sur l'autel ? »
Les deux hésitèrent un instant à ces mots, puis continuèrent sans vergogne.
« Alors disons qu'on s'incline devant l'officier japonais sur la photo avec toi. Comme ça il se dépêchera d'aller dans l'autre monde. Sajang recevra toutes les bénédictions qu'il aurait dû avoir dans cette vie, y compris la part de ce type. »
« Les bénédictions de ce mec valent probablement peanuts... Les miennes risquent de se faire aspirer à la place... »
Han San ne fit que soupirer et n'ajouta rien.
Bien sûr, il savait. Les villageois voulaient juste un prétexte pour le placer quelque part en haut.
Qu'est-ce qu'il pouvait faire ? En tant que leur seigneur, il n'avait d'autre choix que d'accepter.
Finalement, Han San apporta quelque chose et le posa au sommet de l'autel ancestral chaotique, qui avait dépassé le stade du ragoût mélangé pour devenir un horrible fatras.
Les yeux de Han Bada s'écarquillèrent.
« Hyung, c'est... »
« Ouais. »
C'était une photo de famille du foyer Han.
Quand Tsuchikaku était venu et reparti plusieurs fois, Han San lui avait personnellement demandé de prendre une photo des quatre rien que pour eux : Han San, Han Bada, leur père et leur mère.
'Parce que dans ma vie précédente, on n'en avait même pas une.'
Il avait payé généreusement et fait plusieurs photos, puis fait développer la meilleure. Il avait apporté la photo, soigneusement encadrée, pour la poser ici.
'Je n'avais pas prévu de la mettre...'
Encore, n'était-ce pas de mauvais augure de mettre une photo de gens vivants sur la table ancestrale ?
Mais après avoir vu les villageois mettre une photo de lui avec Sawada, il avait pensé, ah, tant pis, et décidé de la mettre.
'D'ailleurs, on n'est pas la famille Yun Cheom-ji. À quoi bon toutes les vieilles procédures ? Que ce soit un festin ou un rite ancestral, de toute façon c'est pour les vivants...
'Ah, les vivants... et les gens de la montagne. San saram et sansaram.[3] Quelle blague drôle. Je dois immédiatement partager ce spécial Hangawi avec tout le village...'
« Mon fils... »
À la voix de sa mère, Han San remit son projet de blague à plus tard.
Il sourit et se tourna vers sa mère, son père et son cadet.
Puis il s'inclina.
« Soyez heureux à partir de maintenant aussi. »
« Ah, non ! T-tu, gamin, dire un truc si gênant devant tout le monde... »
Sa mère agita les mains en protestant, embarrassée, mais son père acquiesça une fois.
Puis il dit.
« Toi, tu dois être heureux. »
Han San grina.
« Je le serai. »
Il le serait, absolument.
Après s'être relevé, sa détermination renforcée, Han San se tourna enfin vers les villageois et Hajama Tsuchikaku, qui se tenait là avec un appareil photo.
'J'aurais peut-être dû inviter cette jeune demoiselle Ayame aussi.'
La pensée lui traversa l'esprit brièvement, mais il secoua la tête. Il n'y avait pas d'affaires à discuter, et ça ne se faisait pas de faire voyager une jeune demoiselle jusqu'à un village de montagne comme celui-ci.
Han San, sajang du Commerce Myriad des Han, seigneur du Hameau du Milieu et fils aîné du foyer Han, ouvra la bouche.
« Bon, alors !
« Tout le monde, vous avez bien bossé !
« Gardez le moral à partir de maintenant aussi ! »
Alors Han San et les autres crièrent ensemble.
« Ni plus, ni moins ! »
« Que chaque jour soit comme Hangawi ! »
À cet instant, Hajama Tsuchikaku appuya sur le déclencheur.
Clic, flash !
Le 4 octobre 1933, la table ancestrale du foyer Han et la célébration de Hangawi furent figées dans une photographie.
Le lendemain du passage de Chuseok.
Grande salle du Hameau du Haut.
« Vous avez vu ces bâtards de bas sang tenir leur rite ? C'était drôlement fastueux. »
« Le rire, les cris, la boisson, le chant, combien de fois ça a interrompu notre Festival du Seigneur de la Montagne et du Roi des Étoiles ? »
Les oligarques du Hameau du Haut s'étaient réunis dans la grande salle et râlaient entre eux.
« Qu'est-ce que fout Yun Cheom-ji ? Il a dit qu'il allait monter un plan pour les faire se battre et se déchirer, mais la seule chose qui a fini en grignotes séchées après avoir été mâchées, c'est notre réputation. »
« C'est ce que je dis. Pourquoi il est si en retard ? »
« On dirait qu'il a assez de jugeote pour avoir honte. On l'a pas vu depuis hier soir, et c'est ce jeune Cheol-min qui a pris en charge la préparation du rite à sa place. Maintenant ça encore... »
C'est alors qu'ils entendirent des pas.
« Yun Cheom-ji ? Tu arrives seulement maintenant... »
Mais les oligarques du Hameau du Haut se turent en voyant qui apparaissait.
Ce n'était pas Yun Cheom-ji, mais Cheol-min.
« Mon grand-père commence à être âgé. »
Cheol-min, quinze ans, entra avec les gens de main que commandait Yun Cheom-ji, puis s'assit à la place de Yun Cheom-ji.
« Il a décidé de se reposer un moment. »
Des visages hébétés passèrent sur les figures des oligarques du Hameau du Haut.
Leurs foyers avaient assez de moyens pour qu'ils aient étudié l'histoire, et ils comprenaient ce que cette situation signifiait.
Yi Seong-gye et Yi Bang-won !
Yun Cheom-ji avait été taejoïsé[2], brutalement réduit à un vieux dans la pièce arrière, tandis que Cheol-min avait taejongisé, repris son pouvoir et était venu ici !
« Ne vous inquiétez pas. Je prendrai la place de Grand-père. »
Et ici se révéla la limite inhérente à l'oligarchie.
Une oligarchie, au fond, est une association de puissances indépendantes.
Si les gens qui suivaient Yun Cheom-ji, même ses gens de main directs, s'avançaient pour servir le jeune maître Cheol-min, alors à partir de ce moment Cheol-min devenait l'oligarque de cette puissance.
Et le nouvel oligarque ouvrit sa première réunion par ces mots.
« Je ne vois pas de raison de continuer à rivaliser avec le Hameau du Milieu. Qu'en pensez-vous ? »
Monsieur Baek le forgeron claqua de la langue.
'C'est... fini.'
Le conseil oligarchique du Hameau du Haut était déjà divisé entre modérés et durs, incapable de s'unir. Maintenant, un oligarque jeune et favorable à Han San les rejoignait.
C'était pas différent du Hameau du Haut dans son ensemble étant à un pas d'être taejoïsé[2], pas seulement Yun Cheom-ji.
'Peut-être que c'est déjà fait...'
Le regret emplissait la poitrine de Monsieur Baek le forgeron.
'J'essaie de renouer avec la famille Han même maintenant ? Les relations se sont tendues à cause de ce boulot en commun, mais c'est Park Il qui l'avait ordonné, et au final ce n'avait été qu'une tentative. Si j'y vais et que je baisse un peu la tête...'
Et Monsieur Baek n'était pas le seul à avoir de telles pensées.
'D'ailleurs, la famille Han n'était pas si bas sang que ça.'
'Ils ont même fait une photo avec un officier de la police militaire. Leur influence est énorme...'
'Où sont passées la Grande Mère Wangdae et Park Il ? On ne les a pas vus dernièrement. Même ce Festival du Seigneur de la Montagne et du Roi des Étoiles a été tenu par cette jeune chamane.'
Le pouvoir, en tout cas, n'est que pouvoir.
Il n'y a ni bien ni mal. Ni loyauté ni dévouement.
Le but d'une entreprise est-il de poursuivre le profit ? Non. Une entreprise existe pour ce que son sajang veut faire.
Le but d'un royaume est-il de poursuivre la paix et la prospérité nationale ? Non. Un royaume existe pour ce que son roi veut faire.
S'ils peuvent jouir de leur statut présent, qu'importe le Hameau du Haut ?
Mais par le même principe.
'Hum. Yun Cheom-ji ne suffisait pas.'
S'il y a une personne au pouvoir qui veut saboter une autre par tous les moyens, alors le pouvoir sert aussi ce but.
'La moisson est abondante, mais les ouvriers sont peu. Matthieu 9:37. J'avais prévu de visiter l'école de Mogok de toute façon. Je devrais rencontrer ce type Guhwan.'
Le père Cho toucha la croix sur sa poitrine et lécha ses lèvres.
'Allons demander des ouvriers.'
À Chuncheon.
Au même moment, Han San, ayant fini Hangawi, s'étira.
« Bien ! Tout le monde s'est bien reposé, hein ? »
Il grina et cria.
« Maintenant, on passe aux grandes eaux ! »
À Chuncheon !