Il y avait une autre raison à cette ferveur.
« Vas-y, Hyeong-don-ssi ! »
« Jun-ha hyung ! Je parie sur Jun-ha hyung ! »
Un concours avait lieu. Naturellement, les paris allaient avec.
« Très bien, les mises ferment bientôt ! »
Gomchi gérait les enjeux. En membre clé de la Maison Pi Sun-dae, il s'en acquittait avec une aisance rodée.
Han San avait déjà posé la règle d'un ton ferme : [Mises modestes seulement.] Les hommes du Hameau du Milieu avaient touché leurs salaires et de généreux bonus de Chuseok, ils pouvaient bien se permettre ce petit jeu.
Une seule personne restait recroquevillée dans un coin : So Seobang, [Cible n° 0 du Code de la Famille Han]. Le pauvre hère avait perdu le contrôle de la bourse familiale au profit de sa femme et vivait maintenant de menus argent de poche, si bien que personne ne faisait attention à lui.
Pourtant, même cet homme pitoyable serrait fermement un petit bout de papier dans une main.
« Gardez bien les billets que vous avez tirés avant le match ! On tirera les gagnants après ! »
« Whoaaaaa ! »
Quand Chuk Myeong-su lança cela, la foule répondit avec la même excitation.
Clic, flash ! Hajama immortalisa la scène lui aussi avec son appareil portable, émerveillé.
« Les paris, je comprends, mais des lots en plus ? Han San, comment t'es-tu mis ça en tête ? »
« Ah, c'est rien. J'ai entendu dire que les Américains se réunissent chaque Thanksgiving, jouent au bingo et distribuent des prix. Ce serait bien qu'on fasse pareil, non ? »
Il y avait du spectacle, et une table de jeu s'était ouverte. Dans l'esprit du sajang du Commerce Myriad des Han, qui avait vécu le futur, les lots devaient en faire partie.
Tous les regards balayèrent les prix.
« Ces lots sont dingues ! »
« C'est pas le sajang qui a tout mis de sa poche ? Qui a traité notre sajang de général gamin ? C'est un jeune roi sage, un jeune roi sage comme il n'y en a pas ! »
Premier prix, un avant-bras.
Deuxième prix, un arrière-train.
Troisième prix, des côtes découpées en plus petites portions pour que plus de monde puisse en emporter.
Il y avait aussi un grand prix.
« Bon sang ! C'est du gras de porc ? »
« Paraît qu'il y en a dix geun ! Dix geun de gras taillé si net... pfiou... »
C'était une époque où l'huile de cuisine était précieuse.
Ça avait duré longtemps, même dans le futur qu'avait connu Han San. Le fait que l'huile de cuisine devienne un cadeau de fête standard était un vestige de temps comme ceux-ci.
Puis le match fut décidé.
« Jun-ha gagne ! »
Ça s'est joué sur le dernier arrière-train. Au moment où le couteau de Chuk Hyeong-don hésita, la lame de Chuk Jun-ha glissa et sépara l'os de la viande en un coup net.
« Ha ! Je le savais ! Je savais que Jun-ha-ssi était le vrai dieu du couteau ! »
« Moi ! Je savais rien du tout ! »
Joie et peine se partagèrent entre gagnants et perdants. Les mises n'étaient que quelques sapèques, mais quand les gens s'amusent, le montant du pari n'a pas grande importance.
« Place maintenant au tirage des lots ! »
Le premier prix, l'avant-bras, alla au foyer de Shin Seo-bang. Le deuxième prix, l'arrière-train, à Gomchi du Hameau du Bas.
So Seobang gagna les côtes du troisième prix. La moitié de lui pensait que c'était mieux que rien, l'autre moitié se demandait s'il pouvait en tirer un peu plus d'argent de poche. Ses pensées étaient un bordel.
Et le grand prix, le gras de porc, alla à...
« Félicitations, mère de Baechil ! »
« Oh mon. »
La mère de Baechil s'avança en souriant, les mains jointes dans le dos. Des soupirs envieux montèrent de toute la cour.
« La mère de Baechil a vraiment de la chance ! »
« Ce foyer-là n'aura pas à se soucier d'huile de tout l'hiver ! »
La mère de Baechil accepta le gras du grand prix et s'inclina devant Han San.
« Sajang-nim. Merci. »
Han San sourit et balaya ça d'un geste.
« Pourquoi me remercier ? C'est moi qui suis reconnaissant pour la gentillesse de vous et votre fils à travailler avec nous. J'ai hâte de continuer ensemble. »
Im Baechil, qui dressait la table d'offrandes rituelles à côté, éclata d'un large sourire. La mère de Baechil sourit timidement et s'inclina une fois de plus.
Bien sûr, la mère de Baechil remportant le gras du grand prix signifiait aussi que les gens de la vallée de Sebeom devraient entendre tout l'hiver :
« Oh mon Dieu. Ce gras que j'ai gagné au grand prix est si lourd. Y a-t-il quelqu'un pour m'aider ? À porter ce gras que j'ai gagné au grand prix, euh, jusqu'à la maison. Oh, mes mains sont toutes grasses. Pourquoi ça pourrait bien être ? Ah ! En y regardant de plus près, le gras que j'ai gagné au grand prix est du gras, donc il a beaucoup de graisse, parce que c'est du gras... »
« M-Maman... ! Arrête... ! »
Han Man-seok, Grand Sajang du Commerce Myriad des Han, observait toute cette animation vivante, les commissures des lèvres et le menton légèrement relevés. Puis son regard croisa celui de Han San.
Han Man-seok hocha la tête une fois.
Han San grina. Le père et le fils ne trouvaient pas le silence gênant, alors ça seul suffisait.
Avec la nourriture, le spectacle et les jeux préparés pour la célébration de Chuseok, il ne restait plus qu'à jouer.
Des spectacles improvisés comme le concours de découpe, et les paris qui allaient avec, suffisaient à divertir tout le monde. Mais Han San ne se contentait pas de ça.
« Très bien, venez si vous êtes intéressés ! Gomchi ajae, distribue ça aussi ! »
Han San fit apporter hwatu et mahjong par Pi Sun-dae, puis les lança aux villageois pour qu'ils jouent.
Cette partie ne se passa pas tout à fait comme Han San l'avait prévu.
« Qui veut faire une partie de poker aux cartes-fleurs ? »
« Ah, ce truc de mahjong est dur ! Je pige rien du tout ! »
Le hwatu était assez simple pour que tout le monde s'y mette avec entrain, mais le mahjong s'avéra bien moins populaire que prévu.
« Ceci dit, le mahjong n'est pas exactement accessible aux débutants... »
En partant des combinaisons de main, puis le pung, le chi, le calcul des scores, et les jeux d'esprit autour des tuiles défaussées qui ne devenaient possibles qu'après avoir tout appris.
Combien les gens du Hameau du Milieu, qui n'avaient jamais ne serait-ce que regardé une partie de mahjong, pouvaient-ils apprécier quelque chose qui avait une montagne de choses à mémoriser ? Au final, seuls quelques apprenants rapides et les gens du Hameau du Bas qui avaient passé du temps en ville continuèrent les parties sérieusement.
Quelque chose d'autre devint inattendument populaire.
« Hey ! J'ai fait un back-do ! »
« Mo ! C'est mo ! On a retourné la situation ! »
Le yutnori.
Plusieurs personnes pouvaient jouer, les parties allaient vite, et les règles étaient simples. Comment ça n'aurait pas été populaire ? Les bâtons de yut que Han San et Han Man-seok avaient sculptés une nuit, quand père et fils buvaient ensemble et s'étaient laissés emporter, volaient maintenant à travers la cour.
La chose d'après fut encore plus inattendue.
« Échec ! »
« Contre-échec ! »
C'était du janggi.
Han San avait aussi fait venir des gobans et des pierres de baduk, qui eurent leur propre popularité. Mais tout le monde savait combien une partie de baduk pouvait durer. Peu de gens savaient même y jouer correctement.
Le janggi, lui ?
Rapide. Facile. Vite joué.
C'était amusant de donner des conseils, et amusant de regarder.
Voyant le janggi s'emparer du trône parmi les jeux, Han San cria sur-le-champ.
« On organise le Tournoi du Roi du Janggi de la Vallée de Sebeom ! Gomchi ajae, gère les inscriptions et la table de paris ! »
« Compris, Sajang-nim ! »
Il y avait des lots aussi. De la viande, des gâteaux de riz, et un plateau de janggi avec un jeu complet de pièces.
« Ah, je dois m'inscrire à celui-là ! »
« Ce plateau de janggi est à moi ! »
Réfléchissez-y. À cette époque, qu'est-ce qu'un jeu de pièces de janggi et un plateau signifiaient dans un village de défricheurs sur brûlis ?
C'était comme la [Famicom] juste avant la régression de Han San.
Ce merveilleux appareil de civilisation où le Professeur Han Bada contrôlait un homme à moustache qui écrasait des tortues, pendant que trois harceleurs suivaient une fille aux cheveux pointus et tuaient des monstres.
Dans les deux cas, c'était un monde avec peu de divertissements. Mais si quelqu'un avait un plateau de janggi chez lui ? Les gens en manque d'occupation s'y rassembleraient sous un prétexte ou un autre. Ça deviendrait un repère de la Vallée de Sebeom.
Son buzz était prouvé par Hajama le Second, le géomètre japonais qui prenait des photos en regardant le Tournoi du Roi du Janggi de la Vallée de Sebeom, s'y intéressant aussi.
« C'est amusant. Ça a une logique différente du shogi auquel on joue. »
« Le shogi japonais est amusant aussi. Le fait qu'on puisse remettre n'importe quelle pièce capturée sur le plateau, c'est vraiment quelque chose. Quand j'en ai entendu parler pour la première fois, j'ai trouvé ça incroyable. »
« Chacun a ses forces et ses faiblesses. Pouvoir faire du komauchi, reposer une pièce capturée, rend le plateau plus compliqué, non ? Ça fait que les différences de niveau se voient trop absolument... Ah, mais Han San, je comprends le plateau et les pièces de janggi. C'est quoi ce ciseau et ce bâton d'encre attachés au jeu ? »
« Ah, ça ? Les pièces de janggi ont des pieds, tu vois. En jouant, on peut perdre un pion ou une garde par-ci par-là. Tout le monde ici vit dans la montagne, non ? Quand ça arrive, ils peuvent en tailler un dans un bout de bois et se faire un remplacement eux-mêmes. »
C'était une sorte de service après-vente, et Hajama le Second en fut encore plus impressionné.
« La plupart des gens ne penseraient jamais aussi loin. Han San, je pense vraiment que tu es remarquable. »
« Quand tu fais le travail toi-même, tu apprends où sont les problèmes. C'est rien d'impressionnant. »
Même en disant ça, Han San bombait le torse.
Alors Gomchi cria.
« Le premier tour du Tournoi du Roi du Janggi se termine maintenant ! Les cotes ont changé ! On a des paris gagnant pour choisir seulement la première place, et des paris exacta pour choisir la première et la deuxième, alors gardez ça en tête ! »
Avec la fin du premier tour, l'argent des paris s'était massé sur deux favoris.
« Ha ! J'ai encore gagné ! »
L'un était Park Seo-bang.
« Park Seo-bang était si bon au janggi ? Cet homme qui acquiesçait toujours quand les autres parlaient, en disant ci et ça ? »
« Je te dis que j'ai tout de suite su que Park Seo-bang n'était pas un homme ordinaire ! »
C'était un janggi digne d'un maître de l'acquiescement. Il n'utilisait aucune ouverture établie, mais acceptait simplement chaque coup de son adversaire, oui, oui, il suivait, il suivait, jusqu'à ce qu'il commence à resserrer le filet et que le général adverse n'ait plus nulle part où aller.
L'autre favori était, surprenamment, un enfant.
« Notre petit frère est fort ! »
Han San cria de joie. Les spectateurs claquèrent la langue, ébahis.
« Bada n'a que huit ans, non ? La famille de ce jeune roi sage a un autre enfant prodige ! »
« Je te dis que j'ai reconnu que la famille Han était une famille d'hommes extraordinaires, puis je l'ai re-reconnue, puis une fois de plus, et maintenant je l'ai re-re-reconnue ! »
Han Bada balayait le plateau.
Au début, tout le monde semblait faire exprès de perdre, en disant : « Ah, comment oserions-nous jouer sérieusement contre le petit frère du sajang du Commerce Myriad des Han... » Mais après quelques coups, tout le monde comprit.
Han Bada était simplement fort.
« Hyung, j'ai encore gagné ! »
Park Seo-bang, qui avait progressé comme une tempête, et Han Bada se rencontrèrent en finale.
À ce moment, le soleil de Chuseok était haut dans le ciel. Han Bada était excité pour la finale du Tournoi du Roi du Janggi de la Vallée de Sebeom qui allait bientôt commencer.
Il courait pour se vanter auprès de son hyung quand il entendit des voix au-delà du mur.
« Selon vous, qui va gagner ? »
« Ça va être serré, non ? Le petit frère du sajang joue bien. »
Les oncles qui étaient venus chez eux il y a quelques mois ! Ils étaient les subordonnés de hyung !
Il devait se vanter auprès d'eux aussi !
Juste au moment où Han Bada s'excitait, il entendit la voix de l'oncle au titre de secrétaire en chef.
« Pourtant... est-ce vraiment bien que le petit frère du sajang gagne ? »
Le pied de Han Bada s'arrêta en l'air.
Au-delà du mur, le secrétaire en chef continua.
« Après tout, le foyer du sajang va très bien. Toute cette fête. Les offrandes rituelles. C'est pas le sajang qui a tout apporté ? Et même si ce Tournoi du Roi du Janggi n'est qu'un concours pour que tout le monde s'amuse ensemble, si le petit frère du sajang gagne ça aussi... les gens pourraient râler : [La famille Han rafle tout, même quand il s'agit de jouer], tu sais. Trop, c'est comme pas assez. »
« Ah, sûrement pas ? Ces gens du village ne peuvent pas être aussi sans-gêne... Non, enfin... d'après ce qu'on a vécu jusqu'ici, peut-être un peu... Euh... non, sûrement pas ? »
« Moi aussi je le pense. Je dis juste. »
C'est là que ça arriva.
« De quoi vous parlez là-bas ? »
C'était la voix de son hyung.
« Sajang... »
« Et alors ? Vous alliez dire à Bada de laisser gagner ? Vous alliez commencer à apprendre à un gamin à surveiller l'humeur des autres comme ça ? »
« Non... Ce que je veux dire, euh. Si c'était vous, Sajang, pas votre petit frère, qui alliez en finale, vous tireriez en longueur et perdriez de justesse, non ? »
« Probable ? Ce serait mieux sur le long terme. »
« Parce que vous êtes un adulte... »
« Exact. Les adultes sont vraiment aussi fourbes et moches, au fond. C'est pas cool du tout. »
Un petit rire parvint par-dessus le mur.
« Mais tu sais, la raison pour laquelle les adultes travaillent dur, c'est pas pour que les enfants puissent rester enfants plus longtemps ? »
« C'est... »
« Si je peux pas laisser ne serait-ce que mon propre petit frère rester un gamin, à quoi bon tout ce que je fais en ce moment ? C'est pas ça, non ? »
« ...J'ai trop réfléchi, Sajang. »
« Voilà. Jae-seok-ssi pense trop, je te le dis tout le temps. »
L'ambiance se détendit avec ces mots. Les taquineries reprirent immédiatement.
« Le Secrétaire en chef, il était comme ça depuis le jour où il a rejoint l'Hyeongpyeongsa. »
« Il s'est amélioré, si on veut. À chaque fois qu'il se passait quelque chose, il disait : [Si on prend cette action, tel résultat peut être attendu], et tout. Et ça sonnait toujours super plausible. On l'écoutait et on finissait par ne plus pouvoir rien faire. »
« Ah, Hong-cheol hyung ! Myeong-su hyung ! Arrêtez de ressortir le passé ! »
Laissant ce bavardage grandissant derrière lui, Han Bada fit demi-tour en silence.
Puis vint la finale du Tournoi du Roi du Janggi de la Vallée de Sebeom.
Ce fut une bataille sauvage.
Le maître de l'acquiescement à chaque coup, qui refermait son filet, face à un Han Bada de huit ans qui le perçait de part en part. Une garde fut prise au prix d'un char, et même quand le cheval de Park Seo-bang envahit le palais, Han Bada ne rata la plus infime ouverture. Il la trouva, la déchira, et l'ouvrit en grand.
Enfin.
« Ah, je me suis fait prendre dans un mat forcé ! »
L'instant où le match fut décidé et que Park Seo-bang se prit le front, les gémissements et les acclamations des spectateurs coupèrent le Hameau du Milieu en deux.
Han Bada bondit sur ses pieds et leva les bras.
« Hyung ! J'ai gagné ! »
« J'ai vu ! Tout le monde a vu ça !? Mon petit frère a gagné ! Mon petit frère est la personne la plus intelligente du monde, après tout ! »
Han San cria excité.
« Hmph ! Et hyung c'est la personne la plus cool du monde ! »
Han Bada lui répondit tout aussi joyeusement.
« Ce petit... ! Regarde ce petit truc dire un truc si évident ! »
Han San sourit de tout son visage, attrapa Han Bada dans ses bras, et roula avec lui dans la cour.
Longtemps. Très, très longtemps.
Et cette scène, clic, flash ! Une fois de plus, fut préservée à jamais par l'appareil portable de Hajama le Second.
Ailleurs.
Par rapport à la cour de la famille Han, où la nourriture, les spectacles et les jeux s'étaient tous réunis et tournaient sans fin à travers la tempête de l'espace et du temps...
Le Hameau du Haut était simplement morne.
Dans la cuisine, les femmes du Hameau du Haut cuisinaient en silence, comme si elles faisaient de la corvée. Devant l'arbre du sanctuaire Seonangdang, les hommes du Hameau du Haut dressaient les tables d'offrandes rituelles.
Yun Cheom-ji entra dans une rage.
« Comment les préparations peuvent-elles être aussi maigres ! Le soleil commence déjà à baisser ! On a mis deux fois plus d'offrandes rituelles que l'an dernier ! »
Voilà la réponse.
Plus d'offrandes rituelles signifiait plus de travail.
Alors qu'en était-il des travailleurs ?
Il n'y en avait même pas la moitié de l'an dernier. Pas une seule personne du Hameau du Milieu ou d'en bas n'était venue aider.
Ce n'était pas tout. Il manquait des gens même au Hameau du Haut.
Ju Seo-bang n'était nulle part. Deok-tae non plus. Surtout, son petit-fils Cheol-min était absent.
« Où ces bâtards ont-ils bien pu aller ! »
Les gens du Hameau du Haut se regardèrent. Jin Ssi, qui rangeait les tables d'offrandes, répondit nerveusement.
« Le Hameau du Milieu... »
« Quoi ! Ces, ces bâtards... ! »
Yun Cheom-ji porta la main à son front. Ses dents grinçaient.
« J'y descends et je les ramène sur-le-champ ! Ju-bal ! Cheol-jun ! Amenez tous les hommes de basse naissance du foyer et suivez-moi ! »
Le vieux costaud du Hameau du Haut emmena les hommes valides sous ses ordres vers le Hameau du Milieu.