De retour à la maison, Han San ne ferma pas l'œil de la nuit. Il resta assis sur le plancher en bois du porche, les yeux grands ouverts et flamboyants.
À écouter le souffle endormi de sa famille, il fixa silencieusement la direction du Hameau du Haut.
La date changea.
2 mai 1933. Mardi, avant l'aube.
Han San dressa son sac de portage dans la cour et vérifia son chargement.
Les peaux d'abord.
« La peau de sanglier n'est pas encore assez sèche. »
En faisant tourner la taverne, il avait attrapé quatre lapins pour la viande qui allait dans le gukbap.
Ça faisait quatre peaux.
« Les petits ruisseaux font les grandes rivières. »
L'argent à gagner et l'argent à dépenser, tout s'empilait haut. S'il voulait mettre un collier à toute cette région, il devait travailler dur à faire de l'argent.
Heureusement, les moyens d'en gagner ne manquaient pas.
Han San descendit le fagot de plantes médicinales qu'il avait fait sécher sur les poutres.
« Un geun de ganoderme. »
Lui aussi, il l'avait déterré petit à petit pendant les temps morts de la taverne. Sa mère, une fois son propre travail à la taverne fini, en avait nettoyé la moindre trace de terre et les avait séchés à la perfection.
Et pour finir, un petit flacon de verre qu'il avait glissé dans sa chemise.
« Environ un hop d'huile de blaireau. »
Ce n'était pas pour la vente. C'était un cadeau pour Kim Mal-ja, la maîtresse du Pavillon de Jade du Sud.
« Pour parler de cadeaux... »
Han San plongea dans ses pensées.
Un instant plus tard, il ramassa des chutes de cuir, de la corde de chanvre et quelques billes de cailloux pour la fronde, et tap-tap-tap, en dix minutes il avait fabriqué quelque chose et l'avait rangé.
Puis il réfléchit encore un peu, choisit l'une des choses qu'il avait récoltées en montagne, et la mit dans sa poche aussi.
« Allons-y. »
Ses préparatifs terminés, Han San hissa le sac de portage sur son dos et partit.
En chemin, connaissant le trajet par cœur, il passa par l'éboulis et ramassa des serpents. En l'espace de quelques respirations, deux serpents glissèrent en sifflant dans le sac de portage.
« Juste deux aujourd'hui. »
C'était la méthode pour une récolte de serpents durable.
D'un pas léger, Han San se dirigea vers le centre-ville d'Inje.
Pharmacie Cheonbo.
« Entrez donc. Ça faisait un moment, non ? »
Dès que la porte s'ouvrit, Ma Jong-sung lui lança un regard de travers.
Han San sourit aisément et posa son sac.
« Presque une quinzaine. »
« Des affaires ou quoi ? »
« Vous savez comment c'est. Les loups. J'habite par ici. »
Cette réponse suffit, et l'imagination de Ma Jong-sung fit le reste. Il rit en reniflant.
« Vous aussi vous chassez les loups ? »
« Ah, vous plaisantez ? Un homme doit vivre tranquille. Le vacarme était un peu fort, alors je me suis tenu à mon travail. »
Han San répondit suave comme de l'huile. Trois transactions plus tard, il connaissait bien le genre de réponse que ce gentleman tatillon en face de lui aimait entendre.
Effectivement, Ma Jong-sung fut satisfait. Riant de bon cœur, il examina la marchandise de Han San.
« Le printemps est bel et bien là. La peau de serpent a un beau lustre brillant. Le venin devient plus doux, c'est sûr, mais le doux a sa large gamme d'utilisations. Deux aujourd'hui ? »
« Mais il y a un gros lot pour compenser. »
Han San grinça et tendit le fagot de ganoderme.
Avant même qu'il ne l'ouvre, l'amer parfum qui s'en échappa fit s'écarquiller les yeux de Ma Jong-sung.
« C'est du ganoderme, non ? »
« Je ne vous avais pas dit que j'en apporterais environ un geun ? La fois dernière. »
« Non, vous vraiment... ha ! Regardez ça. Pas d'humidité, la forme n'est pas abîmée. Je pourrais le vendre sur-le-champ ! »
Ma Jong-sung fut généreux dans son admiration. Han San arbora un air délibérément satisfait.
« C'est l'œuvre de ma mère. L'huile de blaireau aussi, c'est ma mère qui l'a rendue. »
« Eh bien... Le fils attrape des serpents et déterre des herbes, et la maîtresse de maison rend l'huile et sèche les herbes ? C'est une belle vie. Une belle vie, ça. »
« C'en est une. Une belle vie. »
Il le pensait vraiment.
C'était une belle vie qui lui était enfin tombée dessus après des décennies de regrets.
C'était aussi pour ça que Han San ne pouvait tolérer quoi que ce soit qui menace de s'en mettre travers.
« Voyons... deux serpents à 1 won 40 jeon. Le ganoderme fait un geun et un tout petit peu sur la balance. Juste en dessous de dix-sept nyang. Bon état, bien séché, donc je le mets à 51 jeon le nyang, ça fait 8 won 67 jeon. »
« Donc le total... »
« 10 won 7 jeon. J'arrondis en enlevant la petite monnaie, 10 won ronds. »
Han San rit comme s'il n'en croyait pas ses oreilles.
« Mais où allez-vous chercher à rogner la monnaie comme ça ? Wow. Pas étonnant que vous empiliez les louanges. Je savais pas que les louanges couraient 7 jeon la dose, moi. »
« C'est comme ça qu'on fait à Kaesong. »
« Comme c'est typique de votre part. Ici c'est le Gangwon, Inje, non ? J'ai entendu dire que les prix avaient flambé avec ce tintamarre de loups, et vous faites ça ? »
« Ah, allez, bonhomme. Les herbes et le riz, c'est le même prix ? Les gens n'entrent pas au gukbap en disant : servez-moi un bon bol frais de soupe au ganoderme, si ? Les herbes ne suivent pas le marché. Si anything, moins de bouches pour acheter, ça ne fait que de la perte. »
Ma Jong-sung joua sa partition miséreuse.
Bon, il n'avait pas tort. Nécessités et luxes obéissent à des règles différentes.
Han San claqua de la langue et concéda un pas.
« D'accord. 10 won. »
« Voilà ! C'est bien de parler avec un homme qui écoute. »
« En échange, par contre. Celui-là. Jetez-moi une de ces boîtes vides là-haut. »
La main de Ma Jong-sung, qui allait vers l'argent, se figea. Ses yeux suivirent le bout du doigt de Han San jusqu'à l'étagère. Une belle boîte en bois de paulownia pour emballer les médicaments y trônait.
« Ha ! Celle-là elle coûte cher... »
« Patron, d'abord je vous ai apporté de l'huile de blaireau. Ensuite des serpents par chargées. Maintenant du ganoderme, alors qu'est-ce que j'apporterai la prochaine fois, hein ? Qui sait ? La prochaine fois je déterrerai peut-être du phellin, non, même du ginseng sauvage. »
« Parlez pas si vous savez pas parler ! Pff ! Si c'était si facile, je serais le premier à partir en montagne. »
Grimacant fort tout du long, Ma Jong-sung acquiesça quand même. Han San récupéra la boîte en joie.
« Merci. » Et tout de suite : « Maintenant que j'y suis, patron. Dites que je déterre vraiment quelque chose comme du ginseng sauvage. Vous connaîtriez un endroit où l'écouler ? »
« Mais bonhomme. Comme je disais, si c'était si facile... »
Ma Jong-sung s'arrêta en plein milieu de sa phrase et regarda le visage de Han San.
Ce ne fut qu'un instant. Ma Jong-sung se redressa et remit ses lunettes.
« Vous êtes sérieux là ? »
Han San grinça.
« Un homme doit rêver grand. »
« C'était pas vous qui disiez tout à l'heure qu'un homme doit vivre tranquille ? »
« Ah, comment c'est la même chose ? Les loups, c'est parier sa vie, sans discussion. Le ginseng sauvage, c'est juste un truc qu'on peut déterrer si la chance est avec nous. »
Ma Jong-sung n'avait fait que causer à vide lui aussi. En tout cas, pour ce qui était de la cueillette médicinale, le crédit de Han San avait déjà pas mal grimpé dans son estime.
Il arrêta de tourner autour du pot et alla à l'essentiel.
« Un truc aussi gros que du ginseng sauvage, c'est dur ici. Je connais quelques gens, mais le timing et tout doit tomber juste, voyez-vous. L'argent est là où il est, mais il n'est pas toujours là non plus. Et cet endroit est un peu excentré. »
« Hmm. »
« Le phellin, j'en peux prendre un demi-geun par mois, ça fait environ huit nyang. Séché, bien sûr. Vous connaissez le cours ? »
Han San fouilla sa mémoire. À cette époque, ça ferait...
« Ça se vend environ 3 won, non ? Le nyang. »
« Vous connaissez vos classiques. Pour avoir plus, il faudrait aller jusqu'à Chuncheon. Bien sûr, je pourrais le placer pour vous, mais je prendrais ma commission de courtier, et ça non plus vous ne l'aimeriez pas, hein ? »
« Haha. »
Han San se gratta la nuque et rit.
Les chiffres étaient clairs.
Donc le plafond de ce qu'il pouvait gagner en vendant des herbes à la Pharmacie Cheonbo tournait autour de 30 won par mois, donne ou reprenne. Au-delà, ils ne pouvaient pas absorber le volume.
« Donc c'est ça la taille de l'économie d'Inje en ce moment. »
Ce n'était pas comme dans un roman d'arts martiaux où, au moment où vous balancez une réplique, la suite fait : [Oh ! Maintenant que vous le dites, j'ai un invité chez moi, et cet invité cherche exactement du ginseng sauvage, avec 1 000 won complètement introuvables dans sa poche, et il gardera le secret sur tout le marché ! Et moi, celui qui vous met en relation, je ne prends pas un seul sou, bien sûr !] Aucune telle histoire ne suivit, mais Han San en fut satisfait.
« Si anything, ça gagne ma confiance. »
Ce genre d'histoire est taillé sur mesure dès le départ pour faire un coup, c'est pour ça qu'elle s'emboîte si parfaitement. Le fait que l'autre partie n'ait pas l'intention de l'arnaquer, du pas encore, c'était un gros gain.
« Donc je devrais vraiment faire les gros coups seulement après avoir percé à Chuncheon ou Gyeongseong ? Ou... »
Juste à ce moment, un certain plan prit forme dans la tête de Han San.
« Ou plutôt, et si je devenais l'investisseur et que je faisais grandir cette boutique elle-même... »
Ce ne fut qu'un instant. Han San secoua vite la tête. C'était bien trop tôt encore.
« Compris. Alors... le ginseng sauvage c'est peut-être trop, mais je garderai l'œil ouvert pour le phellin. »
« Oui, oui. Un homme doit vraiment vivre tranquille. Non, le phellin aussi c'est déjà un beau jackpot, bien sûr... »
Sans aucun moyen de savoir quelles pensées avaient traversé l'esprit de Han San, Ma Jong-sung lui tendit simplement l'argent. Han San, tranquille, ramassa aussi le journal qui traînait à côté du comptoir.
« Merci, patron. »
« J'ai jamais dit que vous pouviez prendre le journal ! »
« Alors à la prochaine. »
« Toi, toi ! Un voleur, sous tous les angles, un voleur ! »
En sortant de la Pharmacie Cheonbo, Han San déplia le journal en marchant. C'était l'édition du soir d'avant-hier, datée du 30 avril.
[Le Shanghai Daily Publie un Article Séditieux Contre l'Empire... Avertissement Sévère des Autorités]
[Délégation Chinoise à Genève[1] Appelle les Puissances Occidentales à Sanctionner le Japon]
[Tchiang Kaï-chek[2] Apparaît à Beiping le 28 Avril]
Beiping, c'était Pékin. Sous les Qing c'était Pékin, puis ça devint Beiping, puis bien plus tard ça redeviendrait Pékin, mais rien de tout ça n'importait maintenant.
« L'ère avance. »
Même maintenant qu'il avait résolu de viser un peu plus haut, ces histoires restaient un peu trop grandes.
Claquant de la langue, il tourna à la page suivante, et les articles de la page société attirèrent son œil.
[Affrontement Entre Villageois et le Parti du Chef de Canton, Arrestations en Masse]
Le journal rapportait un incident où un chef de canton avait tenté de démolir un vieux barrage, la « Digue d'Oseondo », pour un projet de mise en valeur, et les habitants qui s'étaient soulevés contre cela s'étaient heurtés aux ouvriers.
[Le chef de canton cherchait à mettre en valeur des terres agricoles avec l'autorisation des autorités, mais les habitants imploraient qu'ils ne pouvaient pas « couper une artère vieille de 500 ans »...]
[Le bureau de comté maintint qu'une « autorisation déjà accordée ne pouvait être annulée » et proposa un compromis de « ne démolir que la moitié », mais ça échoua sur le refus des habitants...]
[Le 19 mars dernier, un conflit physique éclata. Plus de 10 habitants furent blessés grièvement ou légèrement, et une cinquantaine furent arrêtés...]
Han San relut cet article encore et encore. Attentivement.
« Ce n'est pas l'affaire de quelqu'un d'autre. »
La déclaration qu'il avait lancée hier, le plan qui prenait forme dans sa tête, allait inévitablement entrer en collision avec l'ordre existant de la vallée de Sebeom.
« La Grande Mère Wangdae... »
La chamane qui régnait sur le Hameau du Haut.
Pour l'instant, l'équipe de Deok-tae qui faisait la loi dans la vallée de Meokbawi était sous les ordres de cette sorcière. S'il voulait construire un barrage dans la vallée de Meokbawi et détourner le cours d'eau, il devrait en découdre avec ces types.
Et c'était tout ?
À chaque pas de Han San, l'obstruction viendrait. Le processus serait hostile au-delà de tout dire.
« Si un tintamarre pareil éclate juste pour un chef de canton qui essaie de mettre en valeur un bout de champ, les gens du Hameau du Haut sous le joug d'une chamane viendront à moi encore plus violemment. »
Han San serra le poing.
[Au point où le pouvoir et la foi s'assoient face à face, hyung-nim, le conflit... il devient enfin du genre qui ne peut jamais être réconcilié.]
La voix de son petit frère, l'enseignant Han Bada, lui effleura l'oreille.
Comment gérer ça ?
Tout écraser par la violence, morceau par morceau ? Comme il avait géré les sbires de Pi Sun-dae ?
Ou emprunter l'autorité publique et tout balayer propre ? Comme le chef de canton dans cet article de journal ?
« S'il n'y a pas d'autre moyen, je ne reculerai pas. »
Han San secoua la tête.
C'était la voie basse.
Là où le sang a coulé, la rancune reste, et le jour vient toujours où une rancune se règle. C'est pour ça que l'empire japonais ne pourrait jamais diriger cette terre.
C'était pareil.
« Il faut que je le fasse intelligemment. »
Il devait y aller étape par étape.
Il devait prendre son temps, sans se presser, coupant les bras et les jambes de la Grande Mère Wangdae un par un, jusqu'à ce que les gens n'aient d'autre choix que de prendre son parti.
C'est ce qu'il ferait.
« Ouf. »
Han San referma le journal. Avant de s'en rendre compte, il était arrivé devant Daeseong Cuir.
En entrant dans la boutique, Han San lança un salut.
« Patron Park, vous êtes là ? »
« Oh, c'est vous ? Ça faisait un vrai moment. »
Park Dong-po répondit sèchement.
Han San offrit un large sourire et déchargea les peaux de son sac.
« Peaux de lapin. Seulement trois, cela dit. »
« Lapin ? Voyons, où. »
Park Dong-po survola les peaux du regard et lui lança quelques pièces.
« 40 jeon. Pas plus. »
Han San claqua de la langue. Environ 13 jeon la peau. Bon, c'est le cours de la peau de lapin.
« C'est largement assez. C'est à peine un échange, mais je pourrais emprunter ce marteau et quelques clous un instant ? »
« Pourquoi ? Allez-y, servez-vous. Je glandouille de toute façon. »
« Merci. »
Han San s'installa à l'établi dans le coin.
Il posa la boîte en paulownia qu'il avait arrachée à Ma Jong-sung. Sur cette boîte nue, sans couvercle, il commença à ajuster l'une des peaux de lapin qu'il avait gardée sans vendre.
Il mit le côté fourrure douce vers le haut et, bang ! bang !, cloua les bords avec des pointes pour finir.
La boîte en paulownia, qui avait déjà une certaine dignité, se transforma en un bel écrin raffiné en un rien de temps.
« Hoh. »
Park Dong-po claqueta de la langue, admiratif.
« Vous l'avez dans le sang, vos mains. Venez travailler ici, tiens. »
« Je suis reconnaissant pour l'offre seule. Je suis pas fait pour être attaché... »
« Espèce de gamin ! Un homme doit un peu s'attacher à un boulot, non ? Vous savez pas que c'est comme ça qu'on reste bien tenu même après qu'on se marie un jour ? »
« Mariage, quel mariage... Je vois même personne, patron. »
Non seulement il n'en voyait pas, mais il avait soixante-quatorze ans — quel rapport avec la romance ?
« La prospérité du clan, on la laissera à Bada qui trouvera une bonne femme et s'en chargera lui-même... »
Bien sûr, sans aucun moyen de connaître de telles pensées dans la tête de Han San, Park Dong-po roula des yeux.
« Il a fait un bel écrin comme ça ? C'est pas pour une future mariée ? »
« Je vous ai dit, non. » Han San rangea la boîte, exaspéré. « Enfin, patron. Vous vendez des vêtements ici aussi ? »
La vérité, c'est qu'il reculait un peu à l'idée d'entrer au poste de police dans ce tenue de coton miteuse, cette allure de défricheur.
Dans sa vie précédente aussi, Han San s'était habillé purement pour la praticité, sans exception. Mais en même temps, il avait un petit frère qui vivait main dans la gant avec des trucs comme le TPO et les codes vestimentaires.
[Hyung-nim. Quand vous venez dans un endroit comme ça... s'il vous plaît, vous pouvez pas faire quelque chose pour cette tenue ? ]
À l'époque, il pouvait laisser entrer par une oreille et sortir par l'autre, mais maintenant il était le chef de famille. Il devait se mettre sur son trente-et-un, prestement et tout seul...
« Vous demandez si je vends des vêtements ? »
Les yeux de Park Dong-po s'allumèrent.
Mettre son grain de sel dans la vie privée d'un jeune gars, c'était amusant, mais l'argent qui rentre dans la caisse, c'est encore plus amusant, naturellement.
« J'en vends ! Bien sûr. Un homme doit se sapper correctement de temps en temps. Tenez, regardez ça. Celui-là. Le manteau. »
« Man-teau. »
« Non, pourquoi vous le prononcez comme... non, bref, c'est du cuir pleine fleur, voyez ? 30 won. »
« Hmm. »
« Regardez le pantalon à côté. Vous pourriez monter à cheval et il ne s'userait pas d'un fil, super bon. 15 won ! »
« Hmm... »
« Les chaussures à côté, et les bottines, c'est 5 won chacune. Ce sac, 10 won. »
« Hmmm. »
Han San fredonna bas et fit courir les boules de son boulier mental. Tout ça faisait 60 won.
« Dingue. »
Il pouvait se le permettre. Il avait 210 won et 40 jeon sur lui en ce moment.
Mais c'était pour aller au poste de police...
« Je suis censé porter 60 won de fringues pour aller rencontrer deux policiers militaires ? »
60 won, c'était 5 seom de sel, non ? Un seom c'est 150 kg, donc 750 kg de sel au total !
Et les cramer dans les apparences ?
« Non, mais quand même... »
À l'avenir, Chuncheon, Gyeongseong... non, même juste pour aller au Pavillon de Jade du Sud maintenant, cette allure de défricheur ne le ferait pas. Pour éviter d'être traité comme un indigène incivilisé, il devait avoir la tenue.
« Si je pense que je le porte à vie, l'investissement pourrait valoir le coup... »
Mais 60 won.
Surtout, le fait que ce soit un produit en cuir le rongeait.
« Je me prends pour qui ? »
Le fils d'un chasseur du mont Baekdu. La peau, elle tombe toute seule quand vous attrapez une bête, non ?
La matière première était illimitée, et il allait payer bon argent pour un produit fini ?
Han San prit sa décision.
« Patron. »
« Ouais ! Vous avez choisi quelque chose ? »
« Des aiguilles et du fil épais et un poinçon de sellerie et... donnez-m'en un peu. »
« Hein ? »
« J'ai dit que j'achèterais des outils de travail du cuir. »
Le visage de Park Dong-po se plissa.
« Quoi, vous disiez que vous achetiez des vêtements ! »
« Les prix sont un peu... Je les ferai moi-même et je les porterai moi-même. »
« Eh, gamin ! Je sais que vous êtes bon de vos mains, mais vous croyez que faire des vêtements c'est comme construire une niche ! »
« Une niche c'est bien, non. J'ai pas encore de chien, ceci dit. »
« Aïgo, quel type exaspérant, vraiment ! »
Grommelant tout du long, Park Dong-po rassembla les outils pour lui. 5 won en tout.
Attendri par la vue, Han San en acheta quelques-uns de plus — le résultat, bien sûr, de peser la praticité plus profondément.
« Celui-là. Les bottes et le sac aussi. Celui avec une bandoulière. Un portefeuille aussi. Un avec plein de poches. »
Les bottes c'était juste trop dur à faire, et le sac et le portefeuille il en avait besoin tout de suite.
Un sourire s'épanouit sur le visage de Park Dong-po.
« Vous avez une conscience, vous. »
« Vous connaissez un bon tailleur ? »
« Vous avez une conscience, mais elle est pourrie ! Eh, je dois aller aider une autre boutique à faire du fric aussi ? »
Han San fit une mine confuse.
Park Dong-po afficha un air contrarié, mais bientôt il pointa du doigt sur le côté à l'extérieur de la boutique.
« Franchement. Là-bas, où c'est. Il y a un tailleur au bout, alors allez-y et citez mon nom. C'est pas le genre à vous plumer. »
« Merci. »
Et le voilà chez le tailleur.
Son shopping de combat terminé, Han San se tint devant le miroir.
Une chemise à col amidonné impeccable, un gilet gris qui lui allait comme un gant. Un pantalon de laine solide, costaud, et un fedora pour couronner le tout.
« Eh bien, vous avez fière allure ! »
Le tailleur poussa un cri d'admiration.
C'était peu dire. Des épaules endurcies par le travail de la montagne, une belle grande carcasse, une large poitrine. La silhouette que l'allure de défricheur cachait était mise à nu.
Ce n'était pas tout.
L'air même que portait Han San était étrange. Un corps de dix-huit ans, le regard de soixante-quatorze. Cette dissonance bizarre lui prêtait une profondeur particulière.
« Vraiment frappant, vous êtes. Vous feriez pas tache dans les rues de Gyeongseong. »
Le tailleur qui le répétait n'exagérait pas.
« Hmm. »
Han San se scruta dans le miroir en plissant les yeux et braqua ses doigts contre le bout de son menton.
« L'indigène est devenu Toynbee en un instant. »
« ? »
« C'est-à-dire, indigène-pas-plus... »
« ??? »
Le visage du tailleur se tordit en une expression extraordinairement compliquée en un instant, mais Han San ne le remarqua pas, se contenta de laisser échapper un rire sec, hé, et sortit son argent.
« Voilà. »
« Ah... oui monsieur. »
Les vêtements montèrent à 10 won en tout.
Le tailleur empocha les 10 won, et Han San plia les vêtements de coton et les chaussures en caoutchouc dans lesquels il était venu et les rangea soigneusement dans le sac. Il posa ce sac sur le sac de portage et l'enfourcha en bandoulière.
« Maintenant, ce... euh... »
Le tailleur refit cette expression extraordinairement compliquée.
Pour le dire par analogie, c'était le genre de tête qu'un type des décennies plus tard pourrait faire en voyant un original pédaler sur un vélo de riz vers son travail de banque en costume, avec des sandales portées sur des chaussettes — mais hélas, Han San ne le remarqua pas.
Le sens particulier d'un vieil homme solitaire vivant seul était chose si redoutable.
« À la prochaine. »
« Oui... bonne route, monsieur... »
Le raccompagnant avec un au revoir étrangement mou, Han San ressortit dans la rue.
« Préparations terminées. »
Les nouvelles bottes en cuir cliquèrent sur le trottoir, se dirigeant, bien sûr, vers le poste de police où était stationné le détachement de police militaire d'Inje.
« Allons-y. »
Il était temps d'aller toucher la prime.
[1] Genève était le siège de la Société des Nations ; après l'invasion de la Mandchourie par le Japon en 1931, la Chine y fit appel à plusieurs reprises pour que les puissances occidentales imposent des sanctions, sans grand résultat avant que le Japon ne se retire de la Société en mars 1933.
[2] Tchiang Kaï-chek (1887–1975) était le dirigeant du gouvernement nationaliste (Kuomintang) de Chine et le commandant de ses armées durant cette période.
La scène chez le tailleur repose sur un jeu de mots coréen. Han San s'appelle 토인 (toin, « indigène ») qui est devenu 토인비 (Toynbee, le nom de l'historien), puis l'explique comme 토인-비 (土人-非), littéralement « indigène-non », signifiant qu'il n'est plus un indigène. L'anglais garde « Toynbee » et rend l'explication par « native-no-more » pour préserver la blague.