Kim Tae-yang renifla.
« Atchoum ! Ah, merde, sérieusement, ah, on est en avril, bordel ! »
Sur ce flanc de montagne, les saisons n'étaient qu'une vaste arnaque. L'automne ? Il lui accordait ça. Les couleurs étaient belles et l'odeur, superbe. Mais ce n'était rien de plus qu'un appât bien huilé pour pigeons, et sitôt passé, il ne restait qu'un été où les sales moustiques festoyaient et un hiver qui vous traquait jusqu'aux enfers pour recouvrer ses dettes.
Et là, il se trouvait quelque part vers hiver_presque_fini_vraiment_fini_pour_de_vrai_dernier, en train de se faire plumer par l'arnaque printanière la plus en vogue.
'Un de ces quatre, quand je rentrerai à Gyeongseong, j'écrirai un roman, je le jure.'
Le titre serait [L'élégie du Seorak].
L'histoire de Kim Tae-yang, le pauvre garçon de Gyeongseong, qui dans un moment d'inattention a gâché trois années fleuries de sa jeunesse sur une femme méchante nommée « Seorak ». Jusqu'au climax, où il offre le dernier souvenir qu'il a extirpé de cette femme méchante à la noona qui tient le bar.
Pour coller à la mode, il suffisait de s'écrire en K et Seorak en Mademoiselle S, et les juges du concours littéraire accourraient les larmes aux yeux...
« Hein ? »
Les yeux de Kim Tae-yang, imprégnés de froid et de mélancolie, s'écarquillèrent.
« Qu'est-ce que ce vieux fou essaie de faire encore ? »
L'oncle boiteux des Han, Han Man-seok, était accroupi. Il semblait bidouiller quelque chose, le préparer, puis il sorti une allumette et mit le feu à des broussailles sèches.
Chhhhh.
Le sourcil de Kim Tae-yang se fronça.
« Du feu ? Il essaie d'allumer un feu ? »
Ça n'avait aucun sens.
« Il va mettre le feu à la forêt pour cramer les bêtes ? Wow, putain. Des gamins de brûlis arriérés, jusqu'au dernier. Mais s'il les crame tous, les peaux ? La viande ? Brûlé, ça vaut de la merde de chien, non ? »
Kim Tae-yang ricana.
« Un infirme doit faire l'infirme, assis là à faire du travail d'infirme. Normal. Le père est infirme comme ça, alors le fils est infirme aussi. »
L'idée d'avoir un spectacle à regarder lui fit oublier le froid un instant. Il ramp jusqu'à un endroit offrant une meilleure vue, se faufilant derrière le rocher qui s'élevait sur sa gauche.
C'est à ce moment que ça se produisit.
En contrebas sur la pente, Han Man-seok releva la tête. Un bref coup d'œil, comme s'il échangeait un signal avec quelqu'un là-haut.
Puis Han Man-seok posa le fagot de broussailles enflammé sur le bois empilé devant l'entrée du terrier. Alors que les flammes montaient, il plaqua une poignée de branchages, feuilles comprises, par-dessus, comme s'il n'avait attendu que cet instant.
Fwoosh !
Le bois vert gorgé de rosée hurla en prenant feu. La flamme, claire tant qu'elle ne mangeait que broussailles et bois sec, devint trouble en un instant et envoya une fumée âcre. Sans perdre une seconde, Han Man-seok arracha sa veste et se mit à l'agiter, flap, flap !
Hou, hou !
La fumée noire fut aspirée dans le terrier.
« Ah, donc il les brûle pas, il les... les enfume ? Mais ça marche si on les tue pas d'abord ? Là, j'ai envie de viande fumée. »
Kim Tae-yang sortit une cigarette Maco de sa poche et la porta à ses lèvres.
« Peut-être que je vais me fumer les poumons pendant que je mate encore un peu... »
Ce fut à cet instant.
Froufrou.
Au-dessus de sa tête, au-delà de la crête, il perçut le signe d'un mouvement.
« Hein ? »
Kim Tae-yang, sur le point de sortir une allumette, pencha la tête. D'abord il crut que c'était le vent, mais le bruit se mua vite en quelque chose comme un roulement.
Tadadak, tadak !
« C'est quoi ça ? »
Kim Tae-yang leva la tête, le sourcil plissé.
Il vit.
Au-dessus du rocher où il se cachait, au-delà de cette pente, une ombre noir de jais dévalait comme un rocher.
« ... Hein ? »
Un son hagard. La cigarette lui tomba de la bouche, et avant qu'elle n'atteigne le sol —
Cette ombre noire, un blaireau mâle rendu furieux, fonça droit sur Kim Tae-yang !
« Grrrrrk ! »
Un grognement féroce. L'esprit de Kim Tae-yang se vida.
« M-Maman... ! »
Il n'arriva même pas à former la pensée d'esquiver. Tout son corps resta cloué sur place, refusant de bouger.
Dents jaunes, yeux luisants, ce groin étiré comme celui d'un cochon, tout ça fonçait sur lui comme une pointe de lance —
Bam !
« Aaah ! »
Un choc sourd, et le cri de Kim Tae-yang résonna dans la vallée.
La tête du blaireau avait percuté la cuisse de Kim Tae-yang. Une bête sauvage bardée de muscles — et un vieux blaireau mâle de plusieurs années qui plus est — chargeant à pleine vitesse, c'était plus qu'il n'en fallait pour envoyer valser un gamin de dix-sept ans.
« Euh ! Eugh ! Maman, euh ! Eung ! »
Kim Tae-yang serra sa cuisse d'une main et gratta le sol de l'autre, gémissant.
Mais le blaireau avait été projeté lui aussi.
Il avait couru en croyant trouver une issue, pour se heurter à un obstacle qui barrée la route. Et par-dessus le marché, cette odeur qui n'appartenait pas à la montagne, cette puanteur acre de tabac imprégnée dans l'obstacle...
Roulé une fois sur le sol par la collision, les yeux de la bête devinrent fous.
« Kyaaak ! »
Le blaireau découvrit les dents comme s'il avait été aspergé de piment, prêt à piquer une colère noire.
Depuis la pente, une ombre fondit comme un faucon.
Un bruit de fente dans le vent.
Fchhh... !
Un bâton décrivit un arc, et paf !! Avec un craquement sourd, le crâne du blaireau s'enfonça dans le sol. « Keck ! » Le cri unique se coinça et vibra dans son groin, puis s'engloutit et s'éteint dans l'écume qui bouillonnait.
La bête, si féroce un instant plus tôt, devint molle et ne put plus bouger.
« Euh... heu-heu, eugheugheugh... »
Kim Tae-yang fixa la scène d'un air hébété, et ce ne fut qu'après un moment qu'il releva lentement la tête.
Un visage plongé dans l'ombre à contre-jour. Un homme tenant un gros bâton en bois de bouleau, regardant le blaireau abattu avec indifférence.
C'était Han San.
« Hein ? C'est pas Tae-yang ? »
Les yeux de Han San s'arrondirent de surprise.
« Qu'est-ce que tu fous à ramper par là ? »
« Heu... heu-heu... »
Kim Tae-yang n'arriva même pas à répondre correctement. S'il ouvrait la bouche ne serait-ce qu'un peu plus large, il sentait son cœur prêt à bondir hors de sa poitrine, à crier « oh mon Dieu, comme c'est choquant » et à filer.
Han San se baissa calmement. Il attrapa la peau du cou du blaireau inerte et le fourra droit sous le nez de Kim Tae-yang.
« Hé. »
« Hiiek ! »
La gueule de la bête soudain à quelques centimètres, l'odeur de fauve lui débarquant dessus. Kim Tae-yang poussa un cri et se couvrit le visage des deux mains.
« Reprends-toi. Il est mort. »
Han San secoua le blaireau. Sa tête, yeux révulsés, dodelina devant le nez de Kim Tae-yang.
« Waaaah ! N-non ! Enlève-le ! Enlève-le, merde, enlève-le ! »
Kim Tae-yang brailla. Les larmes lui coulaient sur les joues et le morve lui coulait du nez.
C'est à ce moment que ça arriva.
Claque !
Un éclair lui traversa la joue. Kim Tae-yang, qui se débattait et sanglotait, reprit ses esprits.
« Heu... »
En relevant la tête, Kim Tae-yang vit un homme.
L'infirme de la vallée de Sebeom, l'oncle barbu et maigrichon Han Man-seok, le toisait avec des yeux d'acier, tranchants.
« Ne perds pas la tête en montagne. »
Une voix grave.
On eut dit qu'on lui renversait un tonneau d'eau glacée dessus. Son cœur qui cognait, ses poumons qui s'emballaient, tout se calma un à un, et la situation commença à se mettre au point, petit à petit.
Le blaireau mort, Han San tenant ce blaireau, Han Man-seok debout à côté de lui, Han Man-seok qui lui avait giflé la joue, et puis...
« Mouillé ? »
Kim Tae-yang baissa lentement le regard. L'entrejambe de son pantalon était trempé, sombre.
Goutte, goutte. De l'eau jaune tombait.
L'odeur d'urine lui piqua le nez.
« Je me suis pissé dessus. »
Il s'était pissé dessus.
Braillant à en avoir les yeux hors de la tête, dans un mélange de larmes et de morve, il avait tout laissé partir, grandement et complètement.
« Ah... »
Son visage bouillonna de chaleur, comme une fourmilière qu'on aurait remuée.
La honte, une honte insupportable, lui serra la gorge.
« Ma fierté... »
Kim Tae-yang enfouit son visage froissé et pleurant dans ses mains.