« C’est un soulagement, n’est-ce pas, unnie ? »
Les deux personnes face à elle avaient l’air bienveillantes.
Claire trouvait cela incroyablement étrange. Bien qu’elle fût encore très jeune, elle n’était pas assez naïve pour passer à côté des émotions d’autrui.
Dès ses plus anciens souvenirs, elle avait erré dans les ruelles. Son premier souvenir d’elle-même était celui d’une mendiante sur les trottoirs, une boîte cabossée à la main, après avoir été récupérée par les voyous des arrière-rues.
Ces voyous effrayaient toujours Claire en lui disant que de mauvaises choses arriveraient si la police la prenait. Alors, quand elle mendiait sur la grande rue et qu’elle apercevait un agent au loin, elle se glissait dans une ruelle et se cachait.
Comme Claire était encore jeune, on ne lui imposait pas de quota quotidien, mais ceux qui étaient juste un peu plus âgés qu’elle en avaient un. S’ils n’atteignaient pas le quota fixé par les voyous selon leur âge, on les battait jusqu’à ce que leur visage enfle. Et souvent, ces visages tuméfiés les aidaient à mendier plus efficacement.
Pourtant, la raison pour laquelle les voyous n’assignaient pas de quota aux jeunes enfants comme Claire n’avait rien à voir avec la bonté ou la pitié. C’était simplement parce qu’ils savaient qu’il n’y avait aucun moyen pour ces enfants de remplir les quotas, même s’ils en avaient eu.
S’ils avaient eu ne serait-ce qu’un brin de compassion, ils n’auraient pas vendu Claire à l’orphelinat contre de l’argent.
La vieille femme qui rendait visite régulièrement au gang vit Claire, remit de l’argent aux voyous et l’acheta. Même toute petite, Claire comprit qu’on l’avait vendue. Elle avait vu assez d’échanges d’argent et de marchandises pour reconnaître ce qui se passait.
Bien sûr, même si les enfants rapportaient de l’argent au gang, on ne leur donnait en retour que du pain moisi.
« Tu te vendras à bon prix », avait dit la vieille femme en souriant, en emmenant Claire à l’orphelinat. Cela ne datait pas si longtemps, le souvenir était encore vif.
La vie à l’orphelinat, toutefois, valait mieux que sous la coupe des voyous.
Bien que la bouillie eût la texture du papier mouillé, au moins mangeait-elle à heures fixes et remplissait-elle son estomac vide. Tant qu’elle obéissait à la vieille femme, on ne la battait pas. Et, plus important encore, même quand on la battait, ce n’était jamais assez grave pour laisser des séquelles ou des cicatrices.
À l’orphelinat, Claire rencontra sa première « bonne personne ».
Sylvia.
La personne qui portait le nom de Black semblait être la plus âgée des enfants. Bien qu’en réalité, l’écart d’âge ne parût pas si grand. Au premier regard, Sylvia aurait pu passer pour quelqu’un de l’âge de Claire.
Mais comme la vieille femme avait dit qu’elle était l’aînée, Claire l’accepta simplement. Même quand Claire l’appela unnie (grande sœur), Sylvia ne parut pas particulièrement dérangée. Elle sembla un peu déconcertée, c’est tout.
Quand Claire apprit pour la première fois que Sylvia était la cheffe du groupe, elle pensa qu’elle pourrait frapper les autres enfants, comme le faisaient les « chefs » désignés par les voyous. Si elle ne voulait pas être battue, elle devait obéir.
Mais… Sylvia était différente.
« Tu as faim ? Tiens, mange encore un peu. »
Bien que les repas fussent maigres, Sylvia partageait sa portion avec les enfants qui fixaient leur bol vide après l’avoir fini.
Elle ne frappait personne, ne criait sur personne.
Elle ne s’énervait pas quand quelqu’un riait ou faisait du bruit. Quand les enfants geignaient, elle essayait de les consoler par des mots doux.
Rencontrer quelqu’un comme Sylvia pour la première fois de sa vie, Claire la trouvait fascinante. À certains égards, Sylvia semblait plus adulte que la vieille femme qui avait vécu plus longtemps que tous les enfants de l’orphelinat réunis.
Ce n’était pas seulement Claire qui le ressentait ainsi.
Les enfants suivaient Sylvia.
Sylvia, d’ordinaire silencieuse, racontait parfois de vieilles histoires quand les enfants s’agitaient. La plupart se ressemblaient, seuls les noms, les fins et les décors changeaient, mais les enfants, qui n’avaient rien d’autre à faire, les écoutaient avec avidité.
En vérité, Sylvia n’avait pas été la cheffe bien longtemps. Il ne s’était écoulé qu’environ un mois entre l’arrivée de Claire à l’orphelinat et l’incendie qui le détruisit.
Mais pour Claire, ce court laps de temps avait été la période la plus heureuse et la plus paisible de sa vie.
Après l’incendie de l’orphelinat, la vieille femme mourut, et les enfants s’enfuirent.
Sylvia guida les enfants vers le centre-ville.
Et le voyage fut… rien de moins qu’une succession de miracles.
Ils traversèrent la ville sans attirer une seule fois l’attention de la police, qui patrouillait chaque rue. Les voyous des ruelles ne s’approchèrent jamais d’eux. Sylvia les mena droit au cœur de la ville.
Et d’une manière ou d’une autre, elle avait su qu’il fallait les amener ici.
« Les enfants n’ont pas bonne mine. »
Un homme à la magnifique barbe releva la manche de l’un des enfants et l’examina.
« On dirait qu’ils n’ont pas mangé depuis des jours », dit la dame qui se tenait à côté de lui.
Parfois, des passants jetaient quelques pièces dans la boîte de Claire, par un peu de pitié. Mais jamais personne n’était allé jusqu’à vérifier son état avec une telle inquiétude dans la voix.
« D’où venez-vous tous ? Y a-t-il d’autres enfants comme vous ? »
« Je ne sais pas. »
L’enfant tenu par l’homme répondit timidement, et l’homme acquiesça avant de le relâcher.
« Y a-t-il quelqu’un qui vous a amenés ici ? »
« Ah, c’est— »
C’était unnie Sylvia.
C’était Sylvia qui avait amené Claire et tous les autres enfants ici.
« C’est un soulagement, n’est-ce pas, unnie ? »
Les deux personnes avaient l’air bienveillantes.
Sylvia a dû le savoir et les avoir amenés ici pour qu’ils trouvent refuge.
Peu importait comment elle le savait. L’essentiel était qu’ils seraient plus en sécurité ici qu’ils ne l’avaient jamais été à l’orphelinat.
« … Unnie ? »
Mais la voix douce qui lui répondait d’habitude n’était pas là.
Claire se retourna.
Sylvia était à l’arrière du groupe, mais—
Il n’y avait personne derrière elle.
« Hein ? »
Elle pivota vivement.
Des gens marchaient sur la grande rue. Des calèches passaient, et les boutiques étaient animées par les allées et venues des clients.
Mais unnie Sylvia n’était nulle part.
« Unnie ! »
Claire cria, mais toujours pas de réponse.
« Qu’est-ce qu’il y a ? » La dame s’était approchée sans bruit et demanda.
« Y avait-il quelqu’un d’autre ? »
« Unnie ! Unnie a disparu ! »
Aux mots de Claire, le visage de la dame devint immédiatement grave.
« Tu dis qu’il y avait une personne de plus ? »
« Oui, elle était à l’arrière du groupe… »
La dame échangea un regard avec son mari.
« Ne t’inquiète pas », dit-elle en s’agenouillant pour être à la hauteur des yeux de Claire.
« Nous la retrouverons. J’en suis sûre. »
« Vraiment ? »
D’habitude, Claire n’aurait pas posé cette question. La plupart des adultes qu’elle avait croisés jusqu’ici détestaient que les enfants demandent à être rassurés.
Mais elle avait peur.
Elle avait peur que Sylvia disparaisse de sa vie, tout comme elle était apparue soudainement.
« Oui. Nous la retrouverons, c’est certain. »
Mais la dame ne gronda pas Claire, ne la traita pas d’importune, ne l’injuria pas. Elle ne la frappa pas non plus.
Elle se contenta de lui caresser doucement la tête.
Claire acquiesça.
Après cela, tout se passa bien.
Il ne fallut pas longtemps à Claire pour apprendre que le couple était le baron Grace et la baronne Grace.
Ils emmenèrent le groupe d’orphelins vers un orphelinat fraîchement construit sur leurs terres et les accueillirent chaleureusement.
Et cela ne s’arrêta pas là. Avec le temps, le nombre d’orphelins grandit.
Tous les enfants reçurent des vêtements propres, un environnement sûr et de vrais repas. Ils grandirent en bonne santé.
L’éducation était excellente. Certains des orphelins, malgré leurs origines dans la rue, purent devenir de brillants élèves, assez intelligents pour entrer à la prestigieuse Académie royale de Runderium, et d’autres excellèrent à l’escrime.
L’un d’eux devint même si proche du fils aîné de la famille Grace qu’ils en étaient presque frère et sœur.
Cet enfant, c’était Claire.
À dix ans, Claire fut adoptée par la famille Grace et devint Claire Grace. Avec des talents d’escrime surpassant de loin ceux du fils aîné des Grace, à quinze ans, elle entra à l’Académie royale de Runderium en étant deuxième de sa promotion.
Mais même après tout ce temps…
Claire ne retrouva jamais Sylvia parmi les nouveaux orphelins arrivés.