J'ai fini par comprendre que Herald m'aidait parce qu'il s'attendait à une récompense. Bon, j'étais clairement dans une mauvaise passe, et tant que tout ce bordel retomberait, j'étais plus que prête à le dédommager pour sa participation.
Cela dit…
Était-il vraiment nécessaire de dire que je lui avais fait une demande en mariage quand j'étais gamine ? N'exagérait-il pas un peu ?
J'ai grandi entourée de belles gens. Mes critères physiques étaient élevés.
Si j'avais eu un ami d'enfance sur qui j'aurais pu craquer, c'aurait été Elias.
Mon visage s'est assombri presque involontairement alors que mon regard allait d'Elias à Herald. Herald a dû le capter, car il a laissé échapper un rire gêné.
« Tu ne te souviens toujours pas, hein ? Ah bah, pas grave. Attends, en fait, c'était peut-être pas toi. C'était peut-être ton amie Rona. Ouais, Rona ! J'arrive pas à croire que j'ai confondu. »
Herald a refilé tout cet historique faux et gênant à une certaine Rona, qui existe peut-être ou pas. Puis il a changé de sujet avec une aisance déconcertante.
« Qu'est-ce qui t'amène jusqu'ici ? »
Son ton était devenu bien plus familier depuis qu'il faisait semblant de me reconnaître, alors j'ai fait de même et j'ai laissé tomber le discours formel.
« J'ai pris un congé prolongé, alors je me suis dit que je passerais un peu à la maison. »
« Ah bon ? C'est sympa. Dommage, ceci dit. La plupart des gens que tu connaissais probablement sont partis y a des ans. Y'a plus ou moins que moi et Mamie Rosa maintenant. »
Il était étonnamment méticuleux, prévoyant même pourquoi personne d'autre au village ne se souviendrait de moi. C'est évident qu'il a déjà fait ce genre d'improvisation.
Ah oui. J'avais dit à Elias que quelques parents ou voisins pourraient encore être dans le coin.
Grâce à Herald, ce petit détail ne me retomberait pas dessus plus tard.
« C'est dommage. J'espérais que revoir des visages familiers me ferait revenir la mémoire. Y'avait plein de gens que je voulais revoir. »
« Tu sais comment c'est. Cet endroit a toujours été une halte pour les gens de passage. À peine rien de l'époque n'est resté. Cela dit, tu veux faire un tour là où était ta maison ? »
J'ai hésité un instant, puis j'ai hoché la tête.
« Par ici. »
Herald s'est retourné et a marché comme s'il connaissait le chemin par cœur. Elias nous a suivis sans un mot. Heureusement, c'était pas loin. On a descendu un chemin de pierre qui semblait avoir servi à transporter des rochers depuis la carrière toute proche. Il était assez large pour que deux charrettes se croisent.
Herald a pointé un côté du chemin.
« Là-bas. »
Il n'y a plus rien maintenant, pas même des gravats. J'ai essayé de faire semblant d'être émue, mais c'est dur d'avoir l'air sentimentale devant… du vide.
Alors que je fixais bêtement la direction qu'il indiquait, Herald a soudain passé un bras sur mon épaule. J'avais laissé passer la première fois, mais là, il en remettait une couche. Juste au moment où j'allais lui tordre le poignet, il s'est penché et a chuchoté :
« Votre Altesse Violetta. »
Je me suis raidie, complètement prise au dépourvu par ce nom. Il n'avait aucun contexte ici. Herald m'a lancé un regard rassurant et a chuchoté à nouveau.
« Le palais m'a envoyé. »
Donc c'était un des contacts que ma famille avait prévus pour m'aider. Un relais local briefé par la Couronne via une des lettres de mon père.
Donc le signe de main tout à l'heure, c'était pas pour l'argent ?
Soulagée, j'ai enfin baissé ma garde. Herald a jeté un coup d'œil à Elias, qui se tenait assez loin pour ne pas entendre, puis a élevé la voix exprès.
« Oups, pardon, c'est pas par là. Je voulais dire par là. »
« Ah ! Merci. »
Il m'a lâchée après ce qui m'a semblé le temps juste pour que le geste paraisse naturel. On a fait un peu de conversation légère en marchant. Puis, quand on a à peu près épuisé les sujets, il s'est gratté la nuque et m'a regardée.
« Wahou, regarde l'heure. Pourquoi tu passes pas chez moi boire un thé avant de partir ? »
« Merci, mais je dois vraiment y aller maintenant. »
J'ai souri poliment en déclinant l'offre un peu trop amicale de Herald. Il jouait le vieux connaissant avec un zèle suspect.
« Attends, Chloe. »
Herald s'est rapproché d'un coup, comme s'il avait encore quelque chose à dire. Une seconde, j'ai cru qu'il allait m'étreindre.
« Il est temps de partir. »
Juste à ce moment, Elias, qui observait en silence depuis l'arrière comme une ombre, a coupé court.
« Ah, bon. »
J'ai profité de l'instant pour lancer un regard furtif à Herald.
Qu'est-ce que tu allais dire ?
Herald a dû capter mon signal, car il a simplement secoué la tête avec un sourire agréable, comme si c'était pas important du tout.
« Bon, y'a pas vraiment d'auberges par ici, alors vous feriez mieux de rentrer vite. »
Sur ce, Herald a fait ses adieux. Heureusement qu'on a pas eu à faire semblant d'être plus proches que ça. J'ai répondu par un hochement de tête tiède et je me suis retournée vers Elias.
« Capitaine ? »
C'est là que je l'ai remarqué.
Qu'est-ce qu'il a comme expression ?
Elias regardait toujours le dos de Herald qui s'éloignait, les yeux vifs avec une lueur d'irritation. Ça a disparu dès qu'il s'est tourné vers moi, mais son expression restait un peu raide.
« Le cocher doit nous attendre. »
Contrairement à tout à l'heure, Elias a pris les devants cette fois. Il y avait quelque chose de pensif chez lui, et l'ambiance entre nous est devenue silencieuse tandis qu'on regagnait la calèche.
Juste au moment où on a atteint la route d'où la calèche est devenue visible, il a soudain ralenti pour caler son pas sur le mien. Puis il a demandé prudemment :
« Cet homme tout à l'heure… vous étiez proches ? »
J'ai tressailli à la question et j'ai vite secoué la tête.
« Non ! Pas du tout ! »
Je l'ai littéralement rencontré aujourd'hui.
J'ai dû avoir l'air un peu trop désespérée, parce qu'Elias a esquissé un faible sourire.
« Je vois. C'est bien. »
***
C'est arrivé un jour de printemps, quand j'avais huit ou neuf ans. À l'époque, j'étais bizarrement fascinée par l'idée du mariage.
« Maman, c'est quoi le mariage ? »
Je connaissais déjà la définition du dictionnaire. Mais je comprenais pas pourquoi tant de contes finissaient par un mariage, comme si c'était une récompense magique qui garantissait une fin heureuse.
Maman venait de finir de me lire une autre histoire pour dormir qui se terminait par : « Et ils vécurent heureux pour toujours. » Elle a souri à ma question.
« Le mariage… hum. C'est quand tu fais la promesse de passer l'éternité avec la personne que tu aimes le plus. »
Ça sonnait pas si différent de la définition du dico, mais j'aimais mieux la version de Maman. J'ai réfléchi un instant, puis j'ai commencé à compter sur mes doigts les gens que j'aimais le plus.
« Alors j'épouserai toi, et Papa, et grande sœur, et grand frère, et Nounou, et… »
Au moment où j'allais replier le pouce de ma main gauche, Maman a éclaté de rire. Puis, se penchant comme pour me confier un secret très important, elle m'a chuchoté à l'oreille :
« Oh, Vivi… on ne peut épouser qu'une seule personne. »
Elle avait l'air bien trop joyeuse pour quelqu'un qui annonce une vérité aussi cruelle. J'étais dévastée. Une seule ? Et si j'aimais plein de gens ? Les autres seraient pas tristes s'ils n'étaient pas choisis ?
« Je dois en choisir qu'une ? »
J'ai boudé. Mais cette fois, Maman n'a pas répondu tout de suite.
« Ben… d'habitude, c'est comme ça que ça marche… »
Sa phrase est restée en suspens. Ce silence voulait dire qu'il y avait des exceptions. Tout comme d'habitude je n'ai droit qu'à un goûter par jour, mais parfois j'en ai deux.
« Alors je vais épouser toute la famille ! »
Maman a pouffé de rire.
« Désolée, ma chérie. La loi impériale interdit à la fois la polygamie et le mariage entre parents par le sang jusqu'au quatrième degré. »
J'ai pas tout compris aux grands mots qu'elle a utilisés, mais j'ai saisi l'idée. Ça voulait dire « non ».
« C'est pas juste… »
J'ai grogné, en gonflant les joues. Maman n'a pas bronché. Au contraire, elle avait l'air fière de mon vocabulaire qui grandissait.
« Tu sais même ce que ces mots veulent dire, ma chérie ? »
« Bien sûr que non ! »
J'ai répondu sans la moindre once de honte. Elle a ri aux éclats, puis m'a patiemment expliqué les mots. Une fois que j'ai compris, le choc m'a frappée de nouveau.
« Alors la seule personne que je peux épouser, c'est Nounou ? »
Maman a remué le doigt.
« Non plus. Elle est déjà mariée. »
« Ah bon ? »
Quand je l'ai fixée avec horreur, elle a posé une main sur mes yeux.
« Pourquoi tu penses pas à qui tu veux épouser au pays des rêves, hein ? »
Après s'être assurée que mes yeux étaient fermés, elle a commencé à fredonner une berceuse en me tapotant le ventre comme elle faisait toujours pour m'aider à dormir. C'était bien plus tard que mon heure de coucher habituelle, mais j'étais trop agitée par l'histoire du mariage pour trouver le sommeil. Pourtant, sa main chaude m'a lentement ramenée vers la somnolence.
Mais juste avant de m'endormir, je me demandais encore —
Alors qui est-ce que je devrais épouser ?
Je n'ai pas rêvé cette nuit-là. Mais la question est restée avec moi pendant longtemps.