J'ai tenu encore une semaine.
J'ai laissé la carte sur l'évier et je la fixais chaque fois que je mangeais.
Non, je la fixais même les jours où je ne mangeais pas.
Ville de XX, arrondissement de XX, marché de XX, rue XX, n° XX.
J'ai cherché. C'était une ruelle au fond d'un marché traditionnel.
Les photos de Street View ne montraient que de vieilles enseignes et des passages étroits.
Impossible de savoir ce qu'il y avait vraiment à cette adresse.
Chaque matin au réveil, j'y pensais.
'Je devrais vraiment y aller ?'
Mais chaque journée s'achevait sans que je fasse rien d'autre qu'y penser.
Je n'avais aucune raison d'y aller.
'J'allais sérieusement me rendre dans un marché à cause d'une carte envoyée par quelqu'un que je ne connaissais même pas ?'
Ça paraissait un peu dément.
« ... »
Malgré tout, mes yeux revenaient sans cesse à la carte.
Il y avait un mot dont je n'arrivais pas à me débarrasser.
Privilège.
Quand j'avais appelé l'éditeur du jeu, il avait été clair : il n'y en avait pas. Il n'y avait jamais rien eu de tel, à la base.
Ils avaient fini par me traiter comme une sorte de dément.
Ils m'avaient même dit qu'ils me signaleraient pour entrave à l'activité si je continuais d'appeler.
Et puis, quelques jours à peine après la fermeture du jeu, une carte à l'emblème du marteau se glissait sous ma porte ?
C'était un peu gros pour une coïncidence.
« Peut-être... que je devrais au moins aller voir ? »
Oui. Je pouvais y aller et jeter un œil discret.
Si l'endroit se révélait bizarre, je repartirais aussitôt.
À bien y réfléchir, je n'avais pas vraiment de raison de l'éviter non plus.
Ce n'est pas comme si j'avais autre chose à faire.
'Tant pis. Allons juste jeter un œil. Ça ne mange pas de pain.'
De toute façon, j'avais atteint ma limite, cloîtré chez moi.
À l'instant où je suis descendu du bus, l'agitation propre aux marchés traditionnels m'a submergé.
La chanson d'un stand de tteokbokki qui braillait dans un haut-parleur.
Des grands-mères assises derrière leurs étals, hélant les clients.
Des scooters qui passaient en klaxonnant.
Une fois sorti de l'allée principale du marché, le nombre de passants a chuté brutalement.
Les enseignes n'apparaissaient plus que çà et là. La poussière s'entassait sur les rideaux de fer des boutiques vides.
'C'est bien là ?'
La ruelle a tourné une fois de plus et menait à ce qui ressemblait à une impasse.
C'est là qu'elle se dressait.
De la fumée montait derrière le rideau relevé du rez-de-chaussée d'un vieux bâtiment.
Il y avait une enseigne, mais la moitié des lettres s'était décollée. Je distinguais à peine le mot forge.
Une forge.
« ...C'est vraiment là. »
Les mots m'ont échappé avant que je m'en aperçoive.
J'avais vu des endroits pareils tous les jours pendant dix ans, mais c'était la première fois que je visitais une vraie forge.
Je voyais l'intérieur par le rideau levé.
Un foyer, une enclume, toutes sortes d'outils accrochés serrés le long des murs.
Des blocs de métal et un four à charbon de bois occupaient un coin.
Il y avait une odeur.
L'odeur de brûlé si particulière du fer chauffé. La fumée de charbon. Le cuir imbibé de graisse.
Ça sentait la forge.
Exactement la même odeur que celle que je respirais chaque jour dans le jeu.
'Le soin du détail était vraiment dément.'
« Vous avez quelque chose à faire travailler ? »
Une voix est venue de l'intérieur.
Un homme d'âge mûr assis près du foyer a levé les yeux.
C'était un homme large, la cinquantaine, en tablier de cuir noirci, une petite lime à la main.
Il semblait en train de limer quelque chose.
« Ah, non. Je... »
J'ai sorti la carte de ma poche et je la lui ai montrée.
« Je crois que c'est l'adresse indiquée sur cette carte. Vous sauriez quelque chose là-dessus, par hasard ? »
L'homme a pris la carte. Il l'a examinée des deux côtés, puis a penché la tête.
« Ça ? Jamais vu. »
« ...Ah, vraiment ? »
Il ne savait vraiment pas ?
« Qui l'a envoyée ? »
« Je ne sais pas non plus. Elle était coincée devant ma porte. »
« Tiens. C'est étrange. »
L'homme m'a rendu la carte avec un air incertain.
'Bon sang.'
'...Ce n'était donc pas ici.'
Quelque chose de petit qui gonflait dans un coin de ma poitrine s'est dégonflé dans un sifflement.
'Bon sang.'
Une sueur froide m'a coulé dans le dos.
« ... »
Un silence gêné a suivi.
J'aurais dû partir, mais mes pieds refusaient de bouger.
Mes yeux balayaient sans cesse l'intérieur de la forge.
Des marteaux accrochés au mur, tous de tailles et de formes différentes.
Il y avait de gros marteaux lourds et de petits marteaux de précision.
Certains ressemblaient à ceux que j'avais vus dans le jeu, d'autres avaient des formes que je n'avais jamais croisées.
Un couteau à demi terminé reposait sur l'enclume.
La courbe de la lame était douce.
Même avant l'affûtage, sa forme était nette.
'Si on avait laissé un peu plus d'épaisseur le long du dos avant la trempe, sa résistance aurait...'
Mes pensées se sont arrêtées là.
Je recommençais. Exactement comme avec le couteau à fruits.
« Qu'est-ce que vous regardez comme ça ? »
Je me suis retourné à la voix de l'homme. Il me regardait bizarrement.
« Ah, rien. Pardon, je n'aurais pas dû... »
« Première fois dans une forge ? »
« ...Pardon ? Ah, oui. C'est ça. »
C'était un mensonge.
Il était vrai que c'était la première fois que j'entrais dans une vraie forge, mais dire que c'était la première fois tout court me donnait un peu mauvaise conscience après avoir pratiquement vécu dans une forge pendant dix ans.
« Si ça vous intrigue à ce point, regardez avant de partir. »
Je devais le fixer trop ouvertement.
L'homme a marmonné cela, puis a repris sa lime et est passé dans l'atelier du fond.
Le bruit du métal limé venait de derrière la cloison.
Il avait dit que je pouvais regarder, mais est-ce que je ne devais pas simplement partir ?
Je ne savais pas à qui appartenait la carte, et l'homme disait ne pas savoir non plus.
Aucune raison de rester.
Pourtant, mes pieds refusaient de bouger.
L'odeur de la forge me retenait sur place.
Fumée de charbon et fer chauffé. Le parfum tiède de la graisse qui s'attardait au bout de mon nez.
Depuis combien de temps n'avais-je pas senti une forge comme celle-ci ?
'...Juste un peu.'
J'allais regarder un peu plus longtemps, puis je partirais.
« Alors, excusez-moi... »
Je suis entré.
Mes yeux ont parcouru les outils accrochés aux murs. J'ai examiné la structure du foyer et vérifié la forme de la pièce inachevée sur l'enclume.
'Ouah. Regarde-moi la taille de ce truc.' Cet endroit avait tout.
Sans m'en rendre compte, je m'emballais.
Puis j'ai remarqué quelqu'un accroupi dans l'espace de travail près du rideau.
'Ce gars-là...'
Il avait l'air d'avoir vingt-deux ou vingt-trois ans.
Un jeune aux cheveux décolorés en blond, habillé n'importe comment en tenue de travail.
Il avait des AirPods dans les deux oreilles et hochait la tête en aiguisant quelque chose.
Un couteau.
Il aiguisait sur une pierre ce qui ressemblait à un petit couteau d'office.
Un seul coup d'œil et je me suis arrêté net. Son angle était complètement faux.
Et pas un peu faux.
Il tenait la lame contre la pierre à un angle beaucoup trop ouvert. Ça n'aiguiserait pas le tranchant. Ça l'émousserait.
En plus, il ne poussait fort que dans un seul sens.
Il fallait alterner dans les deux sens avec une pression régulière pour aiguiser uniformément. À ce rythme, il n'userait qu'un côté et en ferait un désastre bancal.
'Ah...'
Je pouvais simplement partir. Ce que faisait l'apprenti de quelqu'un d'autre dans la boutique de quelqu'un d'autre ne me regardait pas.
Mais...
Je ne le supportais vraiment pas.
L'envie de lui donner un conseil m'est montée jusqu'à la gorge. J'ai fini par ne pas me retenir et je me suis approché derrière lui.
« Excusez-moi. »
Je lui ai tapoté l'épaule, et sa main s'est arrêtée. Il a fait volte-face et retiré un AirPod, agacé.
« Ah, vous m'avez fait peur ! Ouais ? Qu'est-ce qu'il y a ? »
Sa manière de me toiser était d'une arrogance inouïe.
Cela dit, j'avais passé une semaine enfermé dans ma chambre avant d'enfiler les premiers vêtements venus, alors je ne devais pas avoir belle allure.
Mes cheveux partaient dans tous les sens, mes yeux étaient creux et mon tee-shirt était distendu.
Le coin de sa bouche s'est tordu en une expression qui me méprisait ouvertement.
« Quoi ? »
« Ce couteau, l'angle est un peu... Haha. »
« Ouais ? Vous avez dit quoi ? »
« Je pense que vous devriez le coucher à quinze degrés environ et alterner les passes dans les deux sens. Vous appuyez aussi beaucoup trop d'un côté. »
« Ha. »
Le type a reniflé comme si c'était absurde.
« Vous faites quoi, là ? Vous êtes qui, monsieur ? Vous êtes SDF ou quoi ? »
'Monsieur, SDF ? Je n'ai encore que vingt-huit ans.'
« Non, c'est juste que vous l'aiguisez à un angle trop ouvert. En faisant ça, vous allez ruiner le tranchant. »
« Ouah, c'est n'importe quoi. Si vous êtes client, attendez dehors. Si vous venez mendier, allez ailleurs. Vous êtes qui pour entrer sur le lieu de travail des gens et leur dire quoi faire ? »
Il s'est tourné complètement vers moi et m'a fusillé du regard. Sa voix débordait d'agacement.
« Je bosse dans ce métier depuis cinq ans, vous savez ? On dirait que vous avez regardé deux ou trois vidéos sur YouTube, mais je ne suis pas assez débutant pour prendre des conseils d'un chômeur d'âge mûr qui passe par là. Passez votre chemin. »
'Cinq ans ? Il apprend depuis cinq ans et il aiguise comme ça ?'
'Comment est-ce que ça peut tenir debout ?'
« Si vous faites ça depuis cinq ans, vous devriez le savoir. Rien qu'au bruit de l'affûtage, on entend que vous arrachez des particules de métal. »
Son visage est devenu rouge, puis blême. J'avais dû toucher un point sensible.
« Il est sérieusement taré, ce clodo ? Hé, qu'est-ce que vous connaissez aux couteaux ? Allez à la casse ou je ne sais où. Vous vous prenez pour qui, à venir faire des histoires chez les gens ? »
Il s'est levé d'un bond, a claqué le couteau sur la pierre et m'a pointé du doigt.
« Sortez immédiatement ! Dégagez avant que j'appelle les flics ! »
Sa voix était si forte qu'elle a résonné dans toute la forge.
« Qu'est-ce qu'il y a ? Qu'est-ce qui se passe ? »
À cet instant, l'homme est ressorti du fond. Il avait dû entendre le vacarme. Il a posé sa lime, vu l'atmosphère hostile, et froncé les sourcils.
« Maître ! Ce clodo est entré d'un coup et s'est mis à critiquer mon travail ! Je le mets dehors ? »
Comme s'il n'attendait que ça, l'apprenti s'est précipité pour cafter. Il avait l'air prêt à inventer tous les mensonges qui lui passeraient par la tête.
Le regard de l'homme est allé au couteau d'office posé sur l'établi. Sans un mot, il l'a ramassé, a passé légèrement le pouce sur la lame, puis l'a levé sous le néon en la tournant dans tous les sens.
« ... »
Les sourcils de l'homme se sont froncés davantage. Il a reposé le couteau en silence et m'a dévisagé.
« Qu'est-ce que vous lui avez dit ? »
« Ah, j'ai seulement dit que l'angle était trop ouvert, et qu'il devrait le coucher à quinze degrés environ et alterner ses passes dans les deux sens pour un tranchant régulier. Il appuyait trop d'un côté, alors le fil devenait inégal. »
L'apprenti a reniflé et l'a coupé.
« Maître, vous l'avez entendu, non ? Voilà un expert YouTube. Il a entendu deux ou trois trucs quelque part et... »
« Jun-ho. »
« Oui, Maître ! Je vais jeter dehors un emmerdeur pareil... »
« Ferme-la. »
« ...! »
Jun-ho a fermé la bouche devant la voix glaciale de l'homme.
« Combien de fois je t'ai dit que si tu tiens l'angle trop haut et que tu ne pousses que dans un sens, tu écrases le tranchant ? »
« Non, Maître, c'est que... »
« Pas un mot de ce que cette personne a dit n'est faux. Tu prétends apprendre depuis cinq ans, et tu fais des fautes qu'un passant repère au premier coup d'œil ? Tu as ignoré tout ce que je t'ai enseigné ? »
Les oreilles de Jun-ho ont rougi comme des tomates. Il s'est mordu la lèvre de dépit et m'a jeté un regard noir.
L'homme m'a regardé de nouveau. Ses yeux n'avaient plus rien à voir avec ceux de tout à l'heure.
Il m'a détaillé lentement, comme s'il soupesait quelque chose.
« Vous. »
« Oui ? »
« Venez l'aiguiser. »
« ...Pardon ? »
« Ce couteau. Aiguisez-le. Tout le monde sait parler. Voyons par nous-mêmes si ça marche comme vous le dites. »
C'était une proposition soudaine.
Jun-ho a fixé son maître, incrédule, et a pratiquement bondi.
« Maître ! Vous avez perdu la tête ? Vous allez laisser un chômeur crasseux utiliser mon établi ? Et s'il vole quelque chose ? »
« Ça suffit. Recule ! Tais-toi, ouvre les yeux et regarde bien. »
Devant la remontrance tonitruante de l'homme, Jun-ho a fermé la bouche à contrecœur et reculé d'un pas.
Mais il n'a fait aucun effort pour cacher son expression.
Il a croisé les bras et relevé un coin de la bouche.
Comme pour dire : vas-y, essaie si tu peux. Il se moquait de moi ouvertement.
Honnêtement, j'étais décontenancé, moi aussi.
J'avais aiguisé des couteaux et martelé du métal. Des dizaines de milliers, non, des centaines de milliers de fois en dix ans.
Mais tout cela s'était passé dans un jeu en réalité virtuelle. Je jure que je n'avais jamais tenu une vraie pierre à aiguiser ni travaillé du vrai métal, pas une seule fois.
'Est-ce que je peux le faire...?'
Comme j'hésitais, l'homme a désigné l'établi du menton.
Bon, si je n'y arrivais pas, je pourrais toujours filer.
Et surtout, respirer une forge de nouveau et regarder ce métal faisait bouillir quelque chose en moi comme jamais.
Je me suis avancé lentement vers l'établi et je me suis assis.
J'ai pris le couteau d'office posé à côté de la pierre.
L'instant où le métal froid a touché ma paume.
Choc !
Quelque chose a jailli dans ma tête. Au même moment, je voyais à travers le couteau, comme s'il avait été modélisé en trois dimensions.
'C'est quoi ce truc ? Qu'est-ce que c'est ?'
[Onde de Mana], la compétence que j'utilisais dans le jeu pour vérifier l'état d'un objet.
C'était exactement la vision que j'obtenais en m'en servant.
La surface de la lame. Sa dureté légèrement irrégulière. Jusqu'à la structure granulaire de l'acier au carbone abîmé.
J'ai froncé les sourcils et retourné le couteau entre mes mains.
« Ça ne se répare pas avec un simple affûtage. »
Pfff.
Jun-ho a éclaté de rire.
« Vous voyez ? C'est du vent. On lui donne une chance et il invente aussitôt une excuse pour se défiler ! Regardez-le préparer le terrain en disant qu'il ne peut pas ! »
« Non, ce n'est pas ça. »
En ignorant Jun-ho, j'ai regardé l'homme.
« Ce garçon n'a pas abaissé l'angle et a forcé à la force brute, alors la lame est complètement désaxée. En plus, il ne l'a pas refroidie quand la chaleur de friction est montée pendant l'affûtage, si bien que la structure près du dos a durci. Vous aurez beau l'aiguiser joliment à partir de là, le tranchant cassera en coupant des radis. »
« ... »
La forge est devenue silencieuse en un instant.
Les yeux de l'homme ont légèrement vacillé. Ce que je pointais correspondait exactement à ce qu'il savait.
« ...Alors, qu'allez-vous faire ? »
J'ai désigné le foyer qui brûlait derrière moi.
« Il va me falloir le foyer et un marteau. Je dois le réchauffer et redresser d'abord l'axe de la lame. »
« Il est fou, ce type ? »
Jun-ho en est resté bouche bée.
« Hé ! Vous savez seulement à quelle température monte ce foyer ? Chauffez mal et il fondra ou se changera en bloc de charbon ! Vous n'avez jamais tenu un marteau de votre vie ! »
L'homme a réagi autrement. Il s'est caressé le menton et a reculé sans bruit.
Cela voulait dire : essayez.
« Servez-vous. »
« Maître ! »
« Silence. Laisse-le essayer. »
Je me suis avancé vers le foyer. La chaleur m'a frappé au visage. C'était la chaleur que j'avais sentie des dizaines de milliers de fois dans le jeu.
À la pince, j'ai poussé le couteau d'office dans le foyer. J'ai surveillé la couleur des flammes.
L'instant précis où elle est passée de l'orange au rouge cerise.
C'était la première fois que je voyais cette couleur dans la réalité, mais mon corps s'en souvenait d'instinct.
'Maintenant.'
Vshh !
J'ai sorti le couteau et je l'ai posé sur l'enclume.
Puis j'ai pris au mur un marteau de forge d'un kilo et demi.
« Ha ! Vous croyez seulement savoir frapper juste ? »
Jun-ho ricanait derrière moi, mais je ne l'entendais pas.
J'ai levé le marteau et j'ai pris une profonde inspiration.
Clang !
Le premier coup.
Le son de l'enclume, du fer et du marteau qui se rencontrent a retenti dans toute la forge.
'Quoi ?'
J'étais secrètement surpris.
Mon avatar dans le jeu était un monstre doté d'une statistique de Force à 999.
Aucune chance que mon pitoyable corps réel produise la même sensation d'impact.
Et pourtant, à l'instant où le marteau a frappé l'enclume, la trajectoire correcte est venue toute seule. Mon poids s'est transféré parfaitement dans la tête du marteau.
Ce n'était pas de la force brute.
Une posture précise avait envoyé le poids de mon corps dans la tête du marteau.
C'était mon corps qui se souvenait, pas mon esprit.
Clang ! Clang ! Claaang !
J'ai trouvé le rythme.
[Frappes enchaînées], une technique qui utilise le rebond du marteau pour enchaîner directement sur le coup suivant.
Les compétences que j'employais dans le jeu se reproduisaient par mon corps, exactement telles quelles.
Après quelques coups à peine, la lame désaxée s'est redressée comme si elle n'avait jamais été tordue. À travers cette vision de radiographie, je voyais la structure durcie se détendre et retrouver son élasticité optimale.
« Q-qu'est-ce que c'est que ça... »
La voix de Jun-ho tremblait derrière moi.
Sans lui prêter la moindre attention, j'ai plongé le couteau dans le bac de trempe.
Tssssssss !
Une vapeur blanche est montée. Le traitement thermique était terminé.
J'ai sorti le couteau et je me suis rassis devant la pierre à aiguiser.
« Il ne reste plus qu'à faire le tranchant. »
J'ai jeté un peu d'eau sur la pierre.
Exactement quinze degrés.
J'ai verrouillé fermement mon poignet et j'ai commencé à alterner les passes dans les deux sens.
Chhhh. Chhhh.
Là où l'affûtage de Jun-ho grinçait tout à l'heure, la lame glissait maintenant dans un son lisse et régulier.
Pousser à gauche, tirer à droite.
La force répartie moitié-moitié.
Après quelques dizaines de passes, j'ai levé le couteau de la pierre.
« C'est fait. »
J'ai essuyé la lame avec un chiffon et je l'ai tendue à l'homme.
Personne n'a parlé.
Ni Jun-ho ni l'homme n'ont dit un mot.
Comme possédé, l'homme s'est avancé et a pris le couteau.
Ses mains rugueuses et calleuses tremblaient un peu.
Il a tenu le couteau sous le néon.
La lame qui était désaxée était de nouveau parfaitement droite.
Le tranchant terne et abîmé renvoyait la lumière sous un angle impeccable et régulier.
« C-comment est-ce possible ? »
L'homme s'est arraché un cheveu et l'a laissé tomber doucement sur la lame.
Zip.
Le cheveu s'est fendu proprement en deux, sans résistance, et est tombé par terre.
« Le fil est plus tranchant qu'un rasoir, l'équilibre est parfait, et ce traitement thermique... je crois qu'il est même meilleur que le mien ? »
L'homme m'a regardé, les yeux hagards.
« Mais qu'est-ce que vous faites, dans la vie ? Vous maniez le marteau comme si vous en teniez un depuis dix, non, vingt ans. Auprès de quel maître artisan avez-vous appris...? »
« Ç-ça n'a aucun sens... Ce n'est pas un tour de passe-passe ? »
Jun-ho bégayait, le visage vidé de son sang.
L'air arrogant qu'il avait en me traitant de chômeur et de SDF avait complètement disparu.
Ses jambes avaient dû le lâcher, car il se raccrochait à peine au bord de l'établi.
« Attendez... Je fais ça depuis cinq ans...? »
Jun-ho se prenait la tête.
J'ai baissé les yeux sur mes mains en silence. Mon cœur battait comme un fou.
'Ça marche.'
Les dix années que j'avais versées dans [Kingdom of Fire].
Les statistiques que le système avait réglées pour moi, mes connaissances en artisanat, ma compréhension des minerais, jusqu'à la sensation du marteau qu'on lance.
Tout cela demeurait intact dans ce corps réel.
Mieux encore, je pouvais exécuter ici un travail délicat que les limites du système m'interdisaient dans le jeu. Mes mains suivaient exactement mes pensées.
Je n'ai pas pu empêcher le sourire de me monter aux lèvres.
Quand le jeu s'est arrêté, j'ai cru que tout était fini. J'ai cru que ces années avaient été perdues, qu'il n'en resterait rien.
Mais les dix ans que j'ai passés à devenir le seul forgeron au monde à atteindre le niveau maximal n'avaient pas été vains.
Oui. Il y avait bel et bien un privilège.