Quelques années s'étaient écoulées depuis que j'avais commencé à vivre avec Marianne.
C'étaient des jours d'un bonheur sans égal.
La charge de chancelier n'avait au départ servi qu'à obtenir une vie auprès de Maria, mais elle était devenue ma raison d'être. Moi qui avais vécu en trompant, duper, fanfaronnant et manipulant les gens, j'éprouvais une fierté sincère à pouvoir œuvrer pour le peuple. De plus, grâce au conseil législatif institué sur l'initiative de la reine Rosa, le chancelier que j'étais avait obtenu le droit de proposer des lois. Fort de mon origine roturière, issue des classes inférieures, je pouvais déposer des textes qui devenaient le salut des gens du commun, réduisant les morts de faim et de misère. Il n'existait pas de travail plus gratifiant.
Pourvu d'une longévité quasi immortelle grâce à mon pouvoir spécial, j'aurais voulu, si c'était possible, consacrer ma vie entière à la charge de chancelier. Je l'avais dit maintes fois à Albert, le prince consort, qui était devenu un véritable ami au fil des dossiers, et il me répondait invariablement sur le ton de la plaisanterie : « Au moins, je partirai l'esprit tranquille. »
Bien avant d'accéder à la charge, j'avais pleinement maîtrisé mon pouvoir spécial au point de pouvoir manipuler l'âge apparent d'autrui. Mais ce n'était qu'une illusion de surface. Contrairement à moi, je ne pouvais ni allonger ni raccourcir la durée de vie des autres. Tant que je vivrais, mon ami Albert comme ma bien-aimée Maria finiraient inévitablement par s'éteindre avant moi. Pourtant… si telle était ma destinée, je souhaitais graver dans le marbre les pas de ceux qui vivaient devant mes yeux, pour en devenir le passeur vers les générations futures. C'était la seule façon d'honorer le mérite de celle qui m'avait sorti de la boue… et, plus encore, de donner un sens à ma propre existence.
J'avais acheté une maison pour y vivre avec Maria, j'assistais le prince consort Albert dans ses fonctions au château, et je rentrais chaque soir auprès de celle qui m'attendait. Des jours comblés au-delà de tout espérance.
…Nous étions fiancés, mais pas mariés. Je l'avais maintenue dans la demeure qui l'enfermait autrefois, prétextant mes obligations de chancelier. Je l'aimais du fond du cœur. Pourtant… chancelier ou non, né dans les bas-fonds, je répugnais à mêler mon nom et mon sang à sa pureté. Les « Edwards » formaient une lignée prestigieuse, quoi qu'on pût penser des siens. Mon origine n'était pas publique, mais un mariage l'aurait rendue inévitable. À ce moment-là, peu m'importait mon sort, mais je ne supportais pas qu'elle, elle, soit exposée aux regards curieux. Elle m'avait dit qu'elle s'en moquait, qu'elle me choisissait plutôt que le regard des autres, mais je ne me pardonnais pas d'être celui qui la souillerait. Et puis, je me disais que simplement être à ses côtés me suffisait.
Jusqu'à ce qu'elle ne s'effondre, frappée par la maladie.
Un mal d'origine inconnue.
Difficultés respiratoires et frissons constants.
Malgré tous les médecins du royaume, nul ne put percer le mystère de son mal.
Grâce aux démarches du prince consort Albert — mon unique ami, lié à moi bien au-delà de la relation seigneur-vassal par le partage du pouvoir — et de la reine Rosa, devenue amie de Maria, elle put être hébergée secrètement au château.
Sa maladie demeurait énigmatique. La laisser chez nous, soignée par des domestiques, était envisageable, mais si son état venait à fuiter, la rumeur d'une épidémie se propagerait, semant l'inquiétude bien au-delà de ma position de chancelier : c'était sa personne même, son honneur, sa sécurité qui seraient menacés. L'absence de contagion était avérée par les servantes qui la veillaient et par moi-même. Pourtant, l'emballement d'une rumeur était imprévisible. Grâce à eux, je pouvais exercer mes fonctions de chancelier tout en veillant sur Maria.
La première année, nous tentâmes toute sorte de traitements. En vain. Il ne restait plus qu'une piste, tenue pour une rumeur : trouver un détenteur de pouvoir spécial capable de guérir la maladie. Moi-même, je suis un cas rare. Dans ce vaste royaume, il n'était pas absurde d'espérer qu'un tel guérisseur existât. Sur ordre de la reine, des soldats furent discrètement envoyés en ville pour les débusquer. Une recherche publique aurait signifié qu'un membre de la famille royale ou de la haute noblesse était gravement malade. Impossible, pour sa sécurité comme pour les apparences. J'avais donc proposé, lors du conseil législatif de cette année-là, une « ordonnance d'enregistrement obligatoire des pouvoirs spéciaux » pour recenser tous les détenteurs du pays. Mais on me l'avait refusée, au nom des traditions du royaume et des droits des personnes concernées, y compris par Albert et la reine.
La deuxième année, toujours aucun guérisseur. Mais deux événements survinrent.
Le premier : la première princesse Pride éveilla le don de prescience, signe de l'héritière du trône.
Le second : on découvrit deux défauts sur les roues du carrosse du prince consort Albert. En ma qualité de chancelier, j'enquis les causes : négligences multiples de plusieurs domestiques. Omission des vérifications quotidiennes, erreur sur l'emplacement des fissures, et remplacement bâclé des roues sans même contrôler lesdites fissures.
À cette période, la reine était descendue en ville en urgence, et le prince consort Albert avait ordonné le départ précipité du carrosse, plongeant les lieux dans la confusion. Si ne serait-ce qu'une seule personne n'avait pas manqué à son devoir, ou si le chaos n'avait pas régné, le drame aurait été évité.
Mais le carrosse faillit partir, et ce fut la princesse Pride, huit ans, qui l'arrêta in extremis. Sans son intervention, l'attelage se serait disloqué en route.
Tous les responsables furent sanctionnés et congédiés. C'était un accident purement fortuit. Pourtant, certains au château en pensaient autrement.
On chuchotait « assassinat du prince consort » dans les couloirs. Albert n'était pas bien vu d'une frange de la haute noblesse. Pas à cause de sa personne — son intégrité était connue de tous, de moi comme du personnel — mais parce qu'il était à l'origine second prince d'un pays voisin, et que les suprémacistes nationaux ne l'appréciaient guère. Je jugeais leurs griefs mesquins, mais déjà une ombre rampait en moi.
Et si je ralliais les opposants à Albert pour faire passer mon ordonnance d'enregistrement au conseil ?
La décision finale appartenait à la reine. Mais si une majorité de la haute sphère appuyait le texte, elle ne pourrait l'ignorer purement et simplement.
Une idée stupide. Trahir un ami cher. D'ailleurs, les détracteurs d'Albert formaient une minorité infime. Sa probité était connue de tous. Quelques rumeurs ne suffiraient à soulever une faction assez large. J'étouffai cette pensée au plus profond de moi.
Mais l'affaire n'en resta pas là.
L'éveil de Pride la désignait de facto comme héritière. Et nul au château, connaissant son caractère tyrannique, ne s'en réjouissait. « Cette princesse capricieuse, future reine… » : ce genre de propos me parvenait de toutes parts. Le ressentiment à son égard était tel qu'il semblait possible de rallier une large partie de la haute noblesse.
S'y ajoutait la recherche d'un assistant pour l'héritière — le futur beau-frère qu'on lui destinait. Sur l'ordre d'Albert, on trouva en deux jours un garçon de huit ans ou moins doté d'un pouvoir rare. …En deux ans de recherches secrètes menées par des soldats pour un guérisseur pour Maria, nous n'avions rien trouvé. Mais pour l'assistant de l'héritière, en déployant ouvertement les troupes, deux jours suffirent.
Je le comprenais : cibler un pouvoir précis est difficile. C'est précisément parce que nous avions, depuis deux ans, recensé et identifié secrètement quantité de détenteurs pour Maria que nous pûmes si vite repérer le candidat idéal. …Oui, grâce aux recherches menées pour Maria.
Sans m'en rendre compte, j'en étais venu à éprouver pour la princesse Pride, que je n'avais presque jamais rencontrée, une haine viscérale. Simplement parce qu'elle offrait un prétexte commode pour caser un candidat commode ? Ou par jalousie envers celle qui, malgré son despotisme, obtenait tout sans effort ? …Sans doute les deux.
Pourtant, j'hésitais encore. La mettre en cause, c'était salir le nom de la fille de mon ami Albert, le trahir. Et publiquement, ce serait un crime de lèse-majesté ou d'outrage. Ma position, mais aussi la reine et Albert qui m'avaient élevé, en seraient éclaboussés. Non, une telle chose était…
« Jil… »
La voix de Maria me fit me retourner. Un long moment s'était écoulé, à en juger par la lumière. J'avais pourtant terminé mes dossiers plus tôt pour venir la voir.
« …Qu'y a-t-il, Maria ? »
Je me recomposai sur-le-champ et lui offris un sourire. Je ne voulais pas qu'une once d'inquiétude l'atteigne sur son lit de souffrance. D'une main blanche et fine, affaiblie par l'alitement — elle disait récemment sentir ses membres alourdis —, elle tendit vers moi. Quand j'enveloppai ses doigts dans mes deux mains, elle tourna seulement la tête vers moi, le souffle court et pénible, et me parla.
« …Pour moi… ne t'épuise… plus… »
Sa tristesse me frappa violemment. Elle avait deviné. Que je tramais quelque chose.
« …Jil… une seule grâce… Promets-le. »
Les yeux brillants, elle m'implorait. Sans hésiter, j'acquiesçai. J'aurais exaucé n'importe quel vœu d'elle. Elle me remercia d'un sourire et articula lentement.
« …Si… je meurs… toi, tu vivras… pour deux… Promets-le… absolument. »
Un bruit sourd, comme quelque chose qui s'effondre.
Devant la mort qu'elle évoquait… devant la réalité qu'elle se tenait déjà au bord du gouffre, je compris pleinement. Surtout, qu'elle-même s'y était résolue.
« Promis », sourit-elle. Je ne pus cacher mon trouble et ne fis qu'opiner du chef.
« Jil… moi, déjà… amplement… heu… »
« Je ne veux pas entendre ça ! »
Je lui coupai la parole, instinctivement.
Je serrai les dents, retenais mes larmes, mais elles déferlaient.
« Je ne t'ai pas encore rendue heureuse. »
Je le lui dis net, essuyai mes larmes et déposai un baiser sur son front. Elle murmurait « non » avec tristesse, les lèvres tremblantes, mais je feignis de ne pas entendre.
« Dis-le-moi quand tu seras guérie. …D'ici là, je ne veux pas l'entendre. »
Sur ces mots, je confiai son chevet à la servante et quittai la pièce en fuyant.
Elle va mourir. …Certes, c'est une éventualité. Son mal n'a presque pas de remède, elle souffre chaque jour. La faiblesse est naturelle. …Mais moi, je ne peux pas l'accepter.
Je ne l'ai pas rendue heureuse. Quand je suis venu la chercher, je lui ai juré, et pourtant.
Je n'ai fait que recevoir du bonheur.
C'est grâce à elle que je me suis relevé de la fange et que j'ai gravi les marches jusqu'ici. Sans elle, je serais encore ce type qui trompe, flatte, dupe et exploite.
« Oui… sans elle, je… »
La pensée qui m'habitait en franchissant la porte dérobée et en arpentant le corridor du château s'échappa en mots.
Oui. C'est parce qu'elle a existé que je suis parvenu jusqu'ici. Alors, quoi de surprenant à réemployer mes anciens talents pour la maintenir en vie ?
Je la sauverai. Coûte que coûte, par n'importe quel moyen.
Ma position de chancelier, mes prérogatives, j'en userai sans retenue.
Ce pouvoir qu'elle m'a donné.
Tous les hommes utilisables, je les duperai, les manipulerai, les exploiterai.
Ce mode de vie qui m'aurait fait chuter sans elle.
J'engagerai toutes mes forces et tous mes moyens, pour elle.
J'ai gravi les échelons de la boue au chancelier pour aller à sa rencontre, pour la rendre heureuse.
Alors maintenant, pour la sauver, je descendrai en enfer s'il le faut.
Bonheur, vie humaine, fierté du travail, ami précieux : tout me vient d'elle. Alors, pour la sauver, je sacrifierai tout.
— Un infime facteur, combiné à d'autres, déclenche une catastrophe.
Je m'avançais, une résolution nouvelle au cœur. Il reste tant à faire. D'abord, approcher ceux qui nourrissent de la rancœur contre le prince consort… non, contre le prince consort Albert.
— Comme ce carrosse, je pense.
Ce n'est pas tout. Les soldats ne suffiront pas. Il faut aller plus loin dans l'ombre. Ma fonction me met en contact avec le milieu interlope lors des procès. Je traiterai secrètement avec eux, j'achèterai des informations sur les détenteurs de pouvoirs spéciaux. Rien que de l'argent contre des renseignements. Je ne franchis pas encore la ligne rouge.
— Plusieurs facteurs s'accumulent, le carrosse lancé à toute bride voit ses fissures s'élargir, ses roues mal fixées cèdent…
Les ennemis d'Albert sont peu nombreux. Mais la princesse Pride, soudain investie des droits au trône, est connue pour son égoïsme. Nombreux sont ceux qui la jugent malvenue ou s'inquiètent pour l'avenir du pays. Propager sa mauvaise réputation ne fera que confirmer leurs doutes.
Plus elle sera noire, plus la faction anti-royale grossira, plus il me sera aisé de rallier la haute noblesse à ma cause.
— Et in fine, l'effondrement.
Tout, pour elle seule.
Pour elle, je sacrifierai tout.