« Ah... Oui, bien sûr, un accident ? Je l'avais pourtant bien prévu, à ce moment-là. »
... ? Qu'est-ce que... c'est que ça... ? Cette... voix...
« Prévu... ?! Autrement dit, Votre Majesté savait tout à ce moment-là... Alors pourquoi, sans même ordonner la retraite, avoir laissé l'avant-garde au sommet de la falaise... »
Une voix que je connais parle avec une autre voix que je connais. L'une d'elles est la mienne.
La voix de femme devrait m'être terriblement familière, une voix qui me rendrait heureux. Et pourtant, à cet instant, elle m'est... odieuse au plus haut point... !
... Ah, oui... Je me souviens.
Comment ai-je pu l'oublier ? Jusqu'ici, je ne l'avais jamais oublié, pas un seul instant.
Cette femme, il y a sept ans... mon... mon père... !
« Mais enfin, ces assaillants... ils s'en sont pris à mes soldats, donc à moi, tu comprends ? C'est impardonnable. Alors j'ai simplement avancé un peu l'effondrement de la falaise pour qu'ils y passent. Si j'avais ordonné la retraite, les assaillants auraient pu s'en sortir vivants, eux aussi. »
L'intention de tuer me glaça le corps.
Sans savoir, ou peut-être en sachant, que je refoulais désespérément ma haine au fond de moi pour qu'elle ne la devine pas, la reine se mit même à rire aux éclats.
Comment peut-elle dire cela aussi simplement ? Qu'elle a prévu la mort de mon père, des nouvelles recrues et des chevaliers de l'époque, et qu'elle les a laissés mourir !
Une occasion idéale, obtenue pendant l'absence du régent Steil. Devenu commandant, je pouvais enfin apprendre la vérité sur mon père, et voilà que
cette femme me l'a jetée comme une bonne plaisanterie.
Elle se moque de qui... ?!
Tant de morts ! Mon père abandonné ! Les mots qu'elle m'avait adressés ce jour-là avaient donc bien le sens que je leur prêtais.
C'est justement parce que cette femme avait prévu la mort de mon père qu'elle m'a lancé, à moi, il y a sept ans : « Mes condoléances » ! Et maintenant que je me tiens tout près d'elle, elle ne se souvient même pas de moi. Pire : même en voyant cette apparence calquée sur celle de mon père, même en entendant mon nom, elle ne comprend pas que je suis le fils de Roderick Beresford. Non, c'est pire encore ! Cette femme ne se souvient même pas de mon père... !
J'te pardonnerai pas... !
« ... ! »
Mes mains, jointes dans mon dos, glissent sans un bruit jusqu'à l'épée à ma ceinture. La reine, qui ne remarquait rien, riait toujours.
Il me suffirait de dégainer, ici et maintenant.
Je suis seul à la protéger, en tant que commandant. Les autres chevaliers et les gardes sont pour l'instant derrière la porte. Personne ne pourrait m'arrêter. Il suffirait de lui trancher la tête avant qu'elle ait le temps d'appeler à l'aide.
Une femme pareille mérite la mort, après tout.
« Tiens, d'ailleurs, il me semble qu'on m'a posé une question du même genre il n'y a pas longtemps... Ahahah ! Quoi ? Pourquoi est-ce que cette vieille histoire t'intéresse, maintenant ? »
Je l'avais décidé il y a sept ans ! Que je lui arracherais la vérité, coûte que coûte ! Et que si ce que je soupçonnais était vrai, je vengerais mon père, quitte à monter sur l'échafaud !
Enfin, enfin, ce moment est arrivé... ! Enfin je l'ai entendu ! Enfin je l'ai atteinte, enfin j'y suis arrivé ! Ici, ici même, si seulement je pouvais tuer cette femme, peu importe qu'on m'exécute ensuite ou ce qui m'arrive, je
« L'ordre des chevaliers... je compte sur toi. »
« ... !! »
Commandant Harrison...
Ces mots qui me traversèrent soudain l'esprit figèrent ma main, prête à dégainer.
Si je tue la reine ici, maintenant, je pourrai assouvir ma rancune.
Mais que deviendra l'ordre ?! Je ne m'appartiens plus. Les nouvelles recrues, tant de chevaliers me soutiennent et comptent sur moi. Si j'échoue à tuer la reine ici, si par malheur je la rate, moi, le commandant, je serai poursuivi pour crime, et ce ne sera pas moi seul, mais l'ordre tout entier qui sera châtié... Non, pire que cela : la reine fera dissoudre l'ordre lui-même et les fera tous tuer, c'est certain...!
Et même si je parviens à la tuer... être exécuté seul pour trahison, cela m'est égal. Mais que deviendront les chevaliers ? Si je me salis les mains, ce ne sera pas moi seul : l'ordre, les chevaliers, les recrues, tous risquent d'être pendus haut et court comme traîtres... !
L'ordre que mon père aimait.
L'ordre que Clark a continué de protéger à la place de mon père.
L'ordre que le commandant Harrison m'a confié... !
Il serait sacrifié pour ma seule soif de vengeance... ?!
Jamais mon père, ni Clark, ni le commandant Harrison ne s'en réjouiraient. Détruire, sous mon commandement, l'ordre que tous les commandants avant moi ont protégé, c'est impardonnable !
Clark aussi en a eu l'occasion ! S'il n'a pas tué la reine qui s'est moquée de la mort de son ami, c'est que... Non ! C'est seulement parce qu'il ne connaissait pas la vérité ! Si Clark avait su que c'était elle qui avait tué mon père, il aurait fait exactement la même chose que
... vraiment ? ... Clark ?
Jamais de la vie.
Clark, qui a relevé l'ordre que mon père aimait et dont il était si fier, depuis l'état où il était il y a sept ans jusqu'à ce qu'il est aujourd'hui, il ferait jamais un truc pareil.
Et le commandant Harrison, alors ?! Lui, face à quelqu'un qu'il ne pourrait pas pardonner, il aurait sûrement...
« L'ordre des chevaliers... je compte sur toi. »
C'est justement pour ça qu'il me l'a confié !
L'ordre. Lui qui, depuis toujours, a endossé le rôle du mal-aimé, craint et détesté par les chevaliers, pour que la reine ne détruise pas l'ordre !
On me l'a confié, on me l'a confié, et je vais le détruire ?! Moi ?! Moi ?!
Venger mon père qu'on a laissé mourir... ça ne tient pas comme raison ! Depuis sept ans, plus de mille chevaliers sont déjà morts ! Et je détruirais, sous mon commandement, l'ordre que le commandant Harrison m'a confié ? Je lui ferais porter la marque d'une bande de traîtres régicides ? Je ne sais même pas si les chevaliers veulent une révolution ! Et pourtant, je déciderais seul, de mon propre chef ! Moi, le commandant ! Moi, le fils de mon père !
« Dis-moi ? ... Pourquoi est-ce que tu poses une question aussi ennuyeuse ? »
Je veux la tuer, je veux la tuer, je veux la tuer, je veux la tuer, je veux la tuer, je veux la tuer, je veux la tuer, je veux la tuer, je veux la tuer, je veux la tuer ! Cette femme, ici, tout de suite ! Si seulement je pouvais lui faire regretter dans sa chair d'avoir oublié mon père, d'avoir oublié mon visage ! Mais... mais ! Je...!
« L'ordre des chevaliers... je compte sur toi. »
« ... Ngh... ... Non. Rien d'important. ... Je vous prie de me pardonner. »
Je m'incline devant la reine et je choisis mes mots.
Je ramène dans mon dos la main posée sur l'épée et je joins les mains. Je les serre à briser mes gantelets, et quand je force, c'est l'armure qui crisse la première.
Je mords l'intérieur de ma joue : elle cède sans peine, et le sang m'emplit la bouche. Comme cela ne suffit pas, je serre les dents, et cette fois une molaire éclate. « Hmm », murmure la reine d'un air ennuyé. Elle s'est remise à jouer avec ses cheveux et s'est déjà désintéressée de moi, lassée.
... Depuis sept ans, j'attendais tant ce moment où je me tiendrais face à la reine.
Lui arracher la vérité et venger mon père, voilà pourquoi j'étais devenu chevalier. Je croyais devenir le chevalier que mon père aurait voulu, et je me suis retrouvé, à force de l'imiter, réduit à ce que mon père aurait eu le plus honte de voir : une contrefaçon prisonnière de sa haine. Et pourtant, il ne me reste plus que ce moi honteux qui n'a fait qu'imiter mon père, que cette vie de chevalier couverte de mensonges...
... Et si j'abandonnais cet uniforme et ma charge de commandant, pour ensuite me jeter dans la vengeance ?
Ainsi, l'ordre n'en subirait aucun tort.
Je m'élancerais en simple démon de la vengeance et, que j'y parvienne ou non, je pourrais mourir en simple particulier. Ni chevalier, ni même pâle copie de mon père... une idole creuse, rien de plus.
« L'ordre des chevaliers... je compte sur toi. »
Ngh... Non. Je ne peux pas abandonner l'ordre que le commandant Harrison m'a confié.
Protéger jusqu'au bout l'ordre que mon père aimait et que Clark a préservé et transmis, n'est-ce pas cela que mon père et Clark attendent vraiment de moi ?!
Mon père n'est plus. Même si je tue la reine, il ne reviendra pas. Plutôt que cela, l'ordre que mon père, que mon père a laissé derrière lui, je... je... ... ...
Qui suis-je, au juste... ?
Pourquoi suis-je devenu chevalier, jusqu'à me rendre semblable à mon père ?
Pour devenir l'idole de mon père ? Pour le pays, pour le peuple, pour les chevaliers ? Non. Si j'ai voulu devenir chevalier, c'était uniquement pour connaître la vérité d'il y a sept ans et venger mon père. Ni fierté, ni idéal, rien. Je n'ai vécu que pour tuer cette femme. Alors pourquoi, pourquoi est-ce que je ne peux pas la tuer ?
« Pardonnez-moi de vous avoir fait attendre, Votre Majesté. ... Comme vous l'avez ordonné, je m'en suis occupé. »
« Tu en as mis du temps, Steil. ... Bon, tu peux disposer, commandant. »
Le régent Steil était de retour. ... Quel homme sinistre. Chaque fois que je vois son visage, c'est ce que je me dis.
Les yeux morts derrière ses lunettes, toute son expression n'est qu'un masque plaqué. En apparence, ses vêtements n'ont pas un pli, mais tout son corps empeste visiblement le sang. Qu'est-ce qu'il vient encore de faire... ? Cet homme insaisissable est aussi coupable que la reine. Je n'ai pas oublié qu'il y a sept ans, il se tenait à ses côtés, de l'autre côté de l'image. ... Si seulement je pouvais, ici même, à cet instant, abattre mon épée sur lui.
« Merci pour votre peine, commandant. Vous pouvez vous retirer. »
Congédié une seconde fois, par le régent Steil cette fois, je m'incline sans un mot et je me retire.
... Rien qu'à voir ce visage, je me sens mal. On dirait une poupée dans laquelle on n'aurait enfermé que de la rancœur.
J'ouvre moi-même la porte et je quitte la pièce.
J'échange un salut avec les chevaliers et les gardes en faction à l'extérieur, et je longe le couloir. Par la fenêtre, je vois qu'il pleut. Mais... je n'ai pas le cœur à attendre que ça s'arrête.
... Père. ... Pour quoi ai-je donc vécu, jusqu'ici ?
Je marche, droit devant moi, à travers le bâtiment.
... Père. Pourquoi avez-vous dû mourir d'une telle mort ?
Je marche. Je descends l'escalier, jusqu'en bas.
Père, pourquoi, ce jour-là, n'ai-je... pour vous ! Rien pu faire... ?!
Je marche. Du même pas, je m'avance sous la pluie sans m'en soucier.
Père... ! Pourquoi, aujourd'hui ! Devant l'ennemi que vous haïssiez, ai-je baissé la tête et me suis-je retiré sans rien faire... ?!
Je mar... Je ne peux plus. Mes pieds s'arrêtent.
Je dois retourner au terrain d'exercice de l'ordre, et pourtant mes émotions m'enveloppent comme du plomb et me privent de l'usage de mon corps.
Plus je réfléchis, plus j'interroge mon père, plus mes émotions se troublent.
Je le sais bien, dans ma tête : je ne dois plus penser à la vengeance. Je dois vivre pour ce que j'ai aujourd'hui, plutôt que pour ce que j'ai perdu. C'est ce qui est juste pour un chevalier, c'est ce que voudraient mon père, Clark et le commandant Harrison ! Mais... !
... Je la hais.
Je n'arrive pas à me libérer de cette haine.
Cette femme qui a laissé mourir mon père, tant de recrues et de chevaliers.
Le moi d'autrefois, qui n'a rien pu faire, qui n'a pu que regarder.
Cette affaire qui m'a tenu prisonnier sept ans durant, qui a laissé la plus profonde blessure à l'ordre ! ... Cette femme qui en a parlé avec délectation !
Et moi-même, qui, loin de faire payer la reine, l'ennemie de mon père, n'ai même pas pu lui révéler que j'étais le fils de Roderick !
Je les hais, je les hais, c'est insupportable...
« ... Ngh, ... nngh, ... hh... hhh..., ... ... ngh. »
Je n'ai rien... rien pu faire...
Père, pardonnez-moi. Je n'ai... rien pu accomplir...
Si je vous venge, je souille l'ordre que vous aimiez.
Si je protège l'ordre... je ne peux que courber la tête devant cette reine haïe.
Je suis enfin arrivé jusque-là, et... rien. Je n'ai rien pu faire, je ne peux que me lamenter.
Au bout du compte, jusqu'au bout, je n'aurai pu vivre qu'en étant votre honte. Je vous ai déçu, et... même après votre mort, je n'ai été qu'un chevalier qui déshonore votre nom...
« ... Ngh, ... ngh... hh, ... ah... hhh... ngh. »
Trempés de pluie, mes cheveux courts, coupés comme ceux de mon père, se collent, et mon uniforme gorgé d'eau s'alourdit.
L'eau coule le long de mes cheveux, de mon front, de mes joues, et... me brouille la vue. Je ne sais même plus si ce qui me voile les yeux, ce sont les larmes ou la pluie. Je gémis, je me couvre les yeux de la paume comme pour m'agripper le visage, et les gouttes ruissellent sans fin entre mes doigts.
Pour quoi... ai-je donc vécu ?
Pour mon père, je voulais le venger... et je n'ai même pas pu l'affronter.
Ne me suis-je pas simplement servi de mon père et de l'ordre comme prétexte pour sauver ma peau ?
Je me suis rendu semblable à mon père, je me suis conduit comme lui, je suis devenu chevalier en restant vide, et... je n'ai rien accompli. Je me suis enfermé moi-même dans l'ordre, qui n'était qu'une étape.
Je suis devenu le spectre de mon père d'il y a sept ans.
Avec ce visage qui ressemble au sien, j'ai continué à vivre d'une façon dont il aurait eu honte, à me tuer moi-même, et... au bout du compte... je n'ai rien... accompli...
Je... Moi...
Pour quoi...
« ... Commandant Arthur... ? »
... ... Elle...
...
« Capitaine Arthur ! Pardonnez-moi de vous déranger pendant votre repos ! »
... ?
Après qu'on eut frappé deux coups à la porte, Arthur, toujours en armure, se redressa sur son lit en entendant ces mots.
Il se gratta la tête, encore engourdi, et s'aperçut que sa vue était légèrement brouillée. Mais il ne savait pas pourquoi. Il se frotta les yeux en se demandant, comme s'il s'agissait de quelqu'un d'autre, s'il avait fait un mauvais rêve, et pencha la tête, seul.
« Capitaine Arthur ! Vous avez un instant ?! »
Comme il s'était allongé sans dénouer ses cheveux, ils s'étaient un peu emmêlés ; tout en les rattachant, Arthur répondit à l'appel.
D'ordinaire, Arthur passait souvent ses pauses à s'entraîner seul ou à croiser le fer avec d'autres chevaliers, mais ces derniers temps, il restait de plus en plus souvent dans sa chambre à se reposer. Depuis un moment, à cause de ce qui arrivait à Pride, il avait du mal à trouver le sommeil la nuit, et s'il ne dormait pas ou ne se reposait pas dès qu'il le pouvait, il n'arrivait plus à se concentrer pendant les exercices.
... Et il a fallu que ce soit Harrison qui me le dise...
Depuis le jour où Harrison, avec qui il prenait le petit déjeuner, lui avait dit qu'il « manquait de discipline personnelle », il s'efforçait consciemment de manger et de se reposer.
Se faire reprendre là-dessus par Harrison, sans doute l'homme le plus négligent de tout l'ordre en la matière, avait été un sacré choc pour Arthur.
Il alla à la porte et l'ouvrit : une nouvelle recrue se tenait là. Le jeune homme, qui avait manifestement couru, légèrement essoufflé, s'inclina devant Arthur. Il s'excusa une nouvelle fois de le déranger pendant son repos ; Arthur lui répondit et l'invita à en venir au fait.
« Son Altesse le prince Cedric, deuxième prince et frère du roi du royaume uni de Hanazou, est ici ! »
« Le prince Cedric... ? »
Arthur écarquilla les yeux devant ce visiteur inattendu.
Pourquoi le prince Cedric venait-il le voir, lui ? Il se le demanda, mais la recrue n'en savait sûrement rien. « Compris, merci », dit-il, puis Arthur passa l'uniforme suspendu au dossier de sa chaise. Il referma la porte derrière lui d'une main et partit en courant d'une traite vers l'endroit où était arrêté le carrosse.