Huit mois et trois jours après avoir été sauvé par mon frère.
Mon frère partait en inspection dans la ville basse, et je l'ai accompagné.
La ville basse en elle-même n'était pas une première pour moi.
J'y'étais déjà descendu auparavant avec des précepteurs, le régent Bertrand, le chancelier Dario et d'autres, pour mes études… afin de tester le pouvoir qu'on appelle « enfant divin ».
Mais aller dans la ville basse avec mon frère, c'était la première fois. J'ai compris pour la première fois de ma vie que le simple fait que la personne à ses côtés changeait faisait que le paysage paraissait complètement différent.
Mon frère ne se contentait pas de m'« enseigner », il me « parlait ».
« Regarde, Cédric. Des enfants du même âge que toi. »
— Il me l'a dit comme si c'était la chose la plus naturelle du monde.
« … Hein ? Ça, là-bas. De l'escalade d'arbre. … Je vois. Toi aussi, faire des jeux qui font bouger ton corps, ce ne serait pas une mauvaise idée. Qu'en penses-tu ? »
— Il pense toujours à moi.
« Oh, ce coin est toujours animé, quand on y vient. Tu y es déjà descendu ? … Bien, alors allons-y. »
— Et il m'a souri.
L'endroit où nous sommes descendus ensemble était une place de la ville basse, un peu éloignée de la capitale. Beaucoup de gens s'y étaient rassemblés pour nous apercevoir, mon frère et moi, et acclamaient.
… Les regards curieux, bizarres, posés sur moi n'étaient que pure terreur.
Je me souviens du nombre de ces dizaines de paires d'yeux, de leurs couleurs, toutes. Combien d'enfants, combien d'adultes. Aujourd'hui, je sais que tous étaient des regards bienveillants, mais à ce moment-là, je ne pouvais pas le comprendre.
Dès que ces regards ont croisé les miens, je n'ai plus pu dire un mot et je me suis contenté de me cacher sans cesse derrière le dos de mon frère, qui continuait de répondre aux acclamations du peuple.
Huit mois et trois jours plus tôt, je Wouldn't avoir ressenti la moindre chose et Wouldn't être resté là, planté. Pourquoi, maintenant, tous les humains hors mon frère me déplaisaient-ils, et me faisaient-ils peur ?
C'est un symptôme qui ressemble furieusement à ce qu'on appelle « la peur des inconnus », m'a expliqué le chancelier Dario. C'est un concept qui n'existait pas dans mes connaissances. Selon le chancelier Dario, ça se déclare d'ordinaire entre cinq mois et deux ans, et ça consiste à détester ou à avoir honte face à des inconnus… mais dans mon cas, l'âge aussi était de cinq ans. Et ce n'était pas seulement les inconnus.
Tous les humains, sauf mon frère, me faisaient peur.
Le chancelier Dario, mon père, ma mère, les femmes de chambre, les gardes, la haute administration, le peuple, les adultes, les enfants, les hommes, les femmes, tout le monde, sans exception, me faisait peur.
Je me souviens de tous ceux que j'ai croisés ne serait-ce qu'une fois. Mais peu importait la fréquence des rencontres, tout le monde me faisait peur. Surtout les adultes : face à eux, j'avais la chair de poule, et parfois même émettre un son me était impossible. Me cacher derrière le dos de mon frère et jeter un coup d'œil, c'était déjà tout ce que je pouvais faire.
« Hé, grand frère ! »
« Dépêche-toi ! C'est le premier prince et le deuxième prince, merde ! »
Encore des voix de deux enfants, venues du fond de la foule. Ils se faufilaient entre les adultes et montraient leur visage : deux gamins de mon âge. D'après leur conversation, ils avaient l'air frères.
« Nous, on est frères. »
… Mon frère m'avait dit que j'étais son frère.
Je n'ai jamais appris concrètement ce qu'était un frère. Juste, à ce moment-là, tous les mots que mon frère m'avait donnés m'avaient fait un plaisir fou.
Mon frère a caressé la tête de moi qui restais caché derrière lui, et m'a dit qu'il était peut-être temps de retourner à la voiture.
J'ai hoché la tête, et je suis retourné à la voiture avec la garde. La portière fermée, la voiture s'est mise à tanguer, et il m'a souri : « Beaucoup de gens t'appelaient par ton nom. … Ils étaient contents de te voir. » J'ai acquiescé en réponse, et il m'a encore caressé la tête.
Mon frère est gentil avec moi. C'est pour ça qu'à cet instant, pour la première fois de ma vie, j'ai voulu, de ma propre volonté, faire un caprice à mon frère.
« … Frè… re… »
Au début, j'ai essayé de le dire, mais les mots ne venaient pas.
J'aurais dû acquérir le langage plus vite que quiconque, et pourtant, prononcer ce seul mot était difficile.
Devant mes mots, mon frère a arrêté de me caresser, et sans me presser, il m'a attendu en silence.
Cette fois-ci, l'envie de le dire a vaincu la peur, et j'ai encore forcé les mots à sortir.
« … Ah… a… a… ni, ki… »
Ce n'est pas une appellation qu'on apprend en tant que royal. Mais j'enviais, et j'admirais, cette complicité avec laquelle ces frères s'appelaient ainsi.
Le regard baissé, tout mon corps était bizarrement chaud, fiévreux. Je n'avais même pas le courage de lever les yeux pour voir la réaction de mon frère, et… mon grand frère a lentement bougé la main qu'il gardait posée sur ma tête.
« Quoi ? … Cédric. »
Il m'a ébouriffé les cheveux, et m'a répondu d'une voix douce.
Réflexivement, j'ai relevé la tête : le sourire qui accueillait mes mots était planté droit devant moi.
Heureux, je l'ai regardé… mon grand frère a continué : « Appelle-moi comme tu veux. »
La main qui me caressait était grande, forte.
Quand je l'ai encore appelé « grand frère », il m'a rendu le même sourire : « Quoi ? »
Depuis ce moment, j'ai appelé mon frère « grand frère ».
Une appellation qu'aucun royal n'utilise, que moi seul ai le droit d'utiliser, m'a paru d'une spécialité incomparable. Combien de fois plus que l'ancienne, elle me faisait sentir que cette personne était vraiment mon frère.
Lance Silba Lowell.
Pour moi, mon frère, plus important que n'importe quoi.
Mon sauveur, ma famille unique et irremplaçable.
Et je n'ai pas du tout réalisé, à ce moment-là, que celui qui faisait le plus souffrir ce grand frère… c'était moi-même.