April prit la parole.
« C'était un peu étrange de te retrouver ici. »
« Pourquoi la même personne serait-elle étrange ? »
« Comme ça. Parfois, même la même personne paraît différente quand le décor change. »
Aux yeux d'April, le Pezin Dieus qu'elle voyait sur l'île de Gauche était un peu plus intimidant. Où qu'ils aillent, il avait des gens partout. Ils étaient plusieurs fois plus nombreux que sur l'île de Droite.
Ce n'était qu'en arrivant sur l'île de Gauche qu'elle avait vraiment pris conscience qu'il était un policier de l'Empire.
Chassant ces pensées, April murmura pourtant :
« Et malgré tout, pourquoi est-ce que je suis si contente de te voir ? »
« ... »
« C'est étrange... »
Fezin ouvrit la bouche mais ne trouva rien à dire. Il finit par baisser la tête et regarder sa poitrine.
April, la joue appuyée contre lui, les yeux fermés, avait l'air épuisée. Ce n'était pas étonnant, puisqu'on l'avait traînée dans un endroit où elle n'était jamais allée de sa vie.
Après s'être reposée un moment contre la poitrine de Fezin, April releva la tête et demanda :
« C'est trop tard pour aller à la fête ? »
Fezin, resté silencieux tout le temps qu'elle s'était appuyée sur lui, répondit :
« En réalité, la fête, tu t'en moques, non ? Tu demandes ça parce que tu veux retourner sur l'île de Droite. »
« ... Oui. »
Ses vraies intentions percées à jour, April hésita avant de hocher la tête.
Il ne faisait pas mauvais, et la maison de Fezin était si confortable que la comparer à la prison de la Police du Grand-Duché, où elle se retrouverait une fois revenue sur l'île de Droite, avait quelque chose de risible.
Et pourtant, April ne pouvait cacher son désir de retourner au Grand-Duché.
Fezin fit claquer sa langue et dit :
« Allons-y. »
« Maintenant ? »
« Oui. »
À ces mots, le visage d'April s'éclaira visiblement.
Ils achevèrent aussitôt leurs préparatifs et montèrent dans une voiture qui prit la direction du port. En chemin, Fezin reprit :
« Je ne peux pas t'accompagner. Je dois rester jusqu'à la fin de la Fête de la Fondation. »
« Tu ne peux pas venir ? »
« À la place, j'ai fait venir la femme marin. Celle avec qui tu as partagé une cabine à l'aller. »
« Ah, c'était bien Irsa Joyce ? »
« Ouais. »
April eut l'air déçue, mais elle admit que, si son propre retour devait rester secret, elle ne pouvait pas bousculer son emploi du temps à lui.
Et puis elle avait envie de reparler avec Irsa : elle se consola en se disant qu'elles feraient le trajet ensemble.
Quand ils arrivèrent au port, le bref soleil d'hiver venait tout juste de passer sous l'horizon.
À cause de la fête, la Capitale impériale grouillait de monde une fois la nuit tombée.
April et Fezin descendirent de voiture, portant chacun l'un des masques que Fezin avait fournis. Heureusement, ils n'étaient pas les seuls : la plupart des nobles profitaient des festivités masqués.
L'attention d'April fut un instant captée par les feux d'artifice tirés depuis le port.
« Waouh... »
Une fois que les feux d'artifice eurent zébré le ciel sombre, celui-ci se remplit de fumée blanche. April pensa aux gens de l'île de Droite, que la seule vue de la brume terrifiait désormais.
Elle demanda à Fezin :
« C'était la teinture, n'est-ce pas ? »
À ces mots, Fezin tressaillit et se retourna vers April.
April soutint son regard à travers le masque. Prenant son silence pour un oui, elle hocha la tête.
« Je m'en doutais. »
« Comment tu l'as su ? »
« Tu m'as donné un indice dès le début. Tu as dit que tu avais besoin de la robe que j'avais achetée dans l'Empire pour ton expérience. »
« Quand même, la réponse "teinture" ne vient pas toute seule. Ça aurait pu être le tissu, ou autre chose que tu aurais mangé pendant ces deux jours. »
« C'est vrai. »
April en convint et poursuivit.
« Alors j'ai tenté ma chance. Je n'en étais pas sûre. »
« ... Je suis policier, et je me suis fait piéger par une opération d'infiltration ? »
April rit devant la voix décontenancée de Fezin.
« En fait, j'avais déjà pensé à la teinture des robes. Pour une raison ou pour une autre, j'ai l'impression que mes parents essayaient sans cesse de me l'expliquer, de leur vivant. »
« Hmm. »
« Mais je n'arrive pas à m'en souvenir. Parce que je me suis tellement efforcée d'oublier... »
« ... »
« Maintenant que l'assignation à résidence est terminée, et puisque cette teinture empêchera les gens de mourir, le malentendu qui fait de moi une sorcière sera dissipé lui aussi. »
« C'est vrai, mais. »
Fezin poussa un soupir embarrassé et poursuivit.
« Rien que d'y penser, j'ai mal à la tête. Devoir te rappeler une chose que tu as oubliée. »
« Pourtant, quand je parle avec toi de notre enfance, des choses me reviennent. »
« Alors attends un instant. »
Fezin se détourna comme pour s'éclipser une seconde, puis revint et saisit la main d'April.
April s'adressa à la nuque de Fezin, qui l'entraînait.
« Il ne va rien m'arriver si je reste seule une minute. »
« Non, c'est parce que moi, je m'ennuie. »
April laissa échapper un rire las devant cette remarque désinvolte.
En le suivant, elle s'aperçut qu'ils entraient dans une boutique remplie, contre toute attente, de papier.
Fezin dit :
« On dit que les odeurs restent plus longtemps que les souvenirs. »
« Les odeurs ? »
« Quand je pense à l'ancien Chef de la famille Lunos, c'est exactement l'odeur du papier et de l'encre qui me revient. »
« C'est vrai. Mon père adorait tout consigner par écrit, n'est-ce pas ? »
« Il consignait tout. »
Celui qui avait brûlé tous ces écrits, c'était Miller Dieus.
Fezin ne parla pas des méfaits de son frère, et April n'aborda pas non plus le sujet avec lui. Elle estimait que c'était une conversation à avoir avec le responsable.
April examina les différentes sortes de papier et les respira, mais aucune ne lui rappela particulièrement l'ancien Chef de famille.
Alors qu'April se demandait si le papier qu'elle cherchait n'était pas là, Fezin revint avec une pile de papier qu'il avait payée.
« C'est cette odeur-là. »
Ce que Fezin rapportait n'était pas un seul type de papier, mais une liasse de papiers venus de différents pays.
Après avoir respiré la liasse, April se couvrit la bouche d'une main.
« ... C'est l'odeur qu'il y avait dans le bureau de mon père. »
« Tu te souviens de toutes les sortes de papier qu'il avait ? Chaque fois que j'entrais dans son bureau, les odeurs de papiers de tous les pays s'y mêlaient toujours... »
Fezin s'interrompit en entendant la respiration d'April derrière son masque ouvragé. Il fit claquer sa langue, lança quelques billets au marchand et le fit sortir.
Une fois la boutique vide, Fezin souleva le masque d'April. Des larmes ruisselaient sur son visage.
Fezin se pencha aussi bas qu'il le put pour examiner le visage d'April et dit :
« Tu es une enfant ou quoi ? Pourquoi tu te mets à pleurer d'un coup ? Tu me fais peur. »
« C'est juste que... d'un coup... »
L'odeur avait ramené des souvenirs chaleureux.
Les papiers de différents pays que son père avait collectionnés.
Elle se souvenait de ce bureau qui sentait un mélange de motifs étrangers et de feuilles d'or, de vent marin, de cuir et d'épices.
Son père détestait que quiconque entre dans cette pièce, au point d'y faire lui-même la poussière, mais jamais il ne l'avait ressenti ainsi avec sa fille.
April avait toujours été une invitée bienvenue pour son père. Une invitée qui le faisait toujours sourire de toutes ses dents.
À April restée sans voix, Fezin fourra les papiers dans les bras et fit mine d'essuyer ses larmes, comme on nettoie le visage d'un enfant avec un mouchoir.
April rit de ses facéties en serrant le papier contre elle.
Fezin lui tendit le mouchoir et, une fois qu'elle eut assez pleuré, lui remit son masque, et ils quittèrent la boutique.
Peut-être parce qu'elle venait de bien pleurer, tout lui paraissait vif et pourtant lointain, comme le monde après la pluie. Ce qui brillait brillait davantage, et ce qui était beau paraissait plus beau encore.
Même Pezin Dieus, qui, arrivé sur le port désert, ôta son masque et l'aida à monter dans une petite barque de pêche, lui sembla ainsi.
Comme April fixait intensément son visage même une fois à bord, Fezin demanda :
« Qu'est-ce que tu regardes ? Je suis devenu beau d'un coup ? »
« J'aurais peut-être vraiment pensé que tu étais beau si tu n'avais pas dit ça. »
« Je sais à quoi je ressemble, même si tu refuses de l'admettre. »
Fezin parla sans la moindre gêne, puis agita la main et lança une pièce d'or à Irsa, qui se tenait derrière eux, l'air fatigué. Elle l'attrapa sans peine.
S'étant assurée que c'était bien une pièce d'or qu'elle tenait, Irsa eut un large sourire.
« Vous n'aviez pas déjà payé la traversée ? »
« C'était l'acompte. Ça, c'est la traversée. »
« Vous payez autant, juste pour ça ? »
Une seule pièce d'or de l'île de Droite valait cinq moutons. Irsa, qui gagnait en une seule nuit d'aller-retour entre les deux îles une somme qu'un marin avait bien du mal à gagner, empocha prestement la pièce.
« Ah, vous me payez si bien que ça me met mal à l'aise. »
April regarda Irsa avec de grands yeux et dit :
« Vous n'avez pas du tout l'air mal à l'aise ? »
« On vous dit souvent que vous dites des choses que vous ne devriez pas dire ? »
« Non. Vu mon rang, on ne me dit pas ce genre de choses. »
« Quelle plaie. »
Quand Irsa fit mine de la bousculer, April la regarda, interloquée. Mais comprenant bientôt que c'était une marque d'amitié, elle la bouscula à son tour.
Irsa fit semblant de trébucher, puis leva l'ancre.
« Allons-y. »