« Tu n'as rien à redire sur les repas ? »
« ... Non. Tu le vois bien. »
Quelques jours s'étaient écoulés depuis qu'Akril s'était introduite par effraction dans le manoir où résidait Algarod.
Depuis ce jour, Algarod avait pris l'habitude de partager les repas d'Akril. Il apportait sa nourriture, la goûtait pour vérifier l'absence de poison, puis lui servait sa part ; mais avant longtemps, ils en étaient venus à manger ensemble à la même table.
Au début, les repas se composaient principalement de soupe, mais dès qu'il fut clair qu'Akril pouvait manger normalement, on lui servit des plats ordinaires. Tous étaient d'une saveur telle qu'elle n'en avait jamais connu, et elle s'y jetait avec voracité ; récemment toutefois, elle mangeait avec plus de calme.
Au départ, ce n'avait été que pour combler sa faim, mais le fait de pouvoir manger sans même avoir faim lui donna la marge nécessaire pour se soucier du regard d'autrui.
Le fait qu'Algarod mangeât avec une élégance parfaite sous ses yeux tandis qu'elle se goinfrait y était pour quelque chose. Ses manières à table étaient aussi belles que son visage, et elle en resta un instant éblouie. À partir de là, Akril cessa de se jeter sur la nourriture et se mit à l'imiter.
« Tant mieux. »
« ... Et ça suffit à satisfaire ta curiosité, Al ? »
Algarod avait dit qu'il restait là pour en apprendre davantage sur elle, mais il n'avait encore posé aucun acte qu'Akril puisse comprendre.
La question jaillit de ce doute. Algarod interrompit son repas et s'essuya la bouche avec une serviette.
« Disons que oui. Tu as l'air bien moins tendue qu'au début. D'abord... »
L'idée qu'on l'ait « apprivoisée » à la nourriture fit inconsciemment froncer les sourcils d'Akril. Elle ne faisait que réaliser maintenant qu'on l'avait attirée par l'appât des repas.
Quoi qu'il en soit, ce qui était mangé ne se rendait pas. Tant qu'elle n'opposait pas de résistance, elle ne mourrait pas de faim. Forte de cette pensée, elle s'était raidie, décidée à ne pas montrer de surprise, quoi qu'on lui dise.
« Nous allons faire des études. »
« ... Des études ? »
« Oui. En commençant par la langue officielle du royaume de Palettia. »
Akril inclina la tête, ne comprenant pas. Pourquoi parler d'études la concernant ?
« Tu fais la tête de celle qui ne comprend pas le sens. »
« ... »
« Pour commencer, nous ne nous connaissons pas vraiment l'un l'autre. Nos mots se comprennent, mais pays différents impliquent cultures différentes, c'est inévitable. Pour nous comprendre, nous devons mettre nos perceptions au diapason. Comme prémisse, apprenons-nous mutuellement à communiquer plus aisément en étudiant la langue d'ici. »
« Donc, tu vas m'apprendre la langue... »
Pourquoi aller jusque-là ?
Tel était le doute qui flottait dans la poitrine d'Akril. Algarod avait l'air parfaitement sérieux, ce qui ne faisait qu'accroître sa confusion.
« Au final, c'est moi qui y gagne. Si tu refuses d'étudier même sous la menace de la mort, je ne te forcerai pas... »
« Je, je n'ai pas dit que je ne voulais pas ! »
« Vraiment. Alors, prenons une pause après le repas et commençons la leçon du jour. Rester dans la chambre t'ennuierait. J'ai préparé des devoirs, ça t'occupera. Une fois la langue maîtrisée, tu pourras même lire des livres. Je crois que tu n'as rien à y perdre. »
« Des livres... ? Tu possèdes des objets aussi luxueux ? »
« Hein ? Certes, les livres sont assez chers, mais ce n'est pas un prix hors de portée des roturiers. C'est la norme dans ce pays. ... Quant à l'avenir, on verra bien. »
« ... ? »
À la fin, Algarod baissa les yeux et marmonna à voix basse, comme en se moquant de lui-même. Les oreilles d'Akril captèrent même ce murmure.
Cela l'intrigua, mais Algarod arborait une expression qu'elle ne lui avait jamais vue, et l'intimidation la fit taire.
***
« Akril, dans l'écriture de ce pays, ça s'écrit comme ça. »
« Comme ça... c'est mon nom ? »
« Exact. Avec de l'entraînement, tu pourras l'écrire plus joliment. »
Faisant glisser sa plume, Algarod lui montra le modèle et lui fit copier.
Comme la langue orale était commune, Algarod lui enseignait le sens de mots simples en les lui faisant traduire, puis lui faisait les recopier. Ils répétaient l'exercice en associant prononciation et écriture.
Akril avait l'air de prendre du plaisir à étudier, faisant courir sa plume. Ses oreilles et sa queue bougeaient d'humeur évidente, sans qu'elle puisse le cacher, et Algarod en vint naturellement à esquisser un sourire.
« C'est amusant ? »
« Oui ! »
À la question d'Algarod, Akril répondit avec élan. Puis, comme frappée, elle leva les yeux vers lui. Sentant la tendresse de son regard, elle rougit et détourna la tête.
Devant son attitude, Algarod ne put retenir un rire.
« Ne, ne ris pas ! »
« Pardon. ... Dis, Akril. »
« Quoi encore... ? »
« On peut parler un peu de l'avenir ? »
« ... De l'avenir ? »
Algarod cessa de rire et durcit son expression. Voyant ce changement, Akril se raidit à son tour.
L'atmosphère paisible d'un instant s'évanouit, remplacée par une tension si forte qu'avaler sa salive en tiraillait la gorge.
« Il s'agit de ce que tu vas faire désormais. »
« ... »
« Officiellement, je t'ai accueillie en invitée. Mais je veux entendre ce que toi, tu souhaites. »
« Ce que je souhaite... »
« J'ignore les circonstances qui t'ont poussée à t'introduire ici par effraction. J'imagine qu'il y a une raison pressante, mais je ne la connais pas. »
Aux mots d'Algarod, Akril serra les lèvres et choisit le silence.
Sans sembler s'en soucier, Algarod continua.
« Heureusement, nous sommes en territoire frontalier. Si tu désires une vie paisible, tu peux rester ici. Si tu as un lieu où aller, je t'aiderai à t'y rendre. »
« ... Pourquoi fais-tu autant pour moi ? »
« C'est vrai... Même si je t'expliquais mes raisons, nous ignorons mutuellement nos situations. Nos environnements sont différents. Je pense que parler ne servirait à rien. »
« ... C'est parce qu'on ne se connaît pas qu'il faut en parler, non ? »
« Même si la compréhension mutuelle n'est pas certaine ? »
À la question d'Akril, les yeux d'Algarod se plissèrent. Sous ce regard rubis, elle eut l'impression que son souffle se bloquait, tant c'était douloureux.
« Croire qu'on peut tout se comprendre en tout se disant est une illusion. Quels que soient les mots dépensés, quels que soient les sentiments exprimés, les hommes ne peuvent jamais tout superposer. À la question "pourquoi aller jusque-là", tu n'as qu'à savoir que j'ai mes raisons de le faire. »
« ... Aucune garantie que tu ne me trahiras pas à la fin. »
« Il n'existe personne qui ne trahisse pas autrui. Les hommes en arrivent même à se trahir eux-mêmes. ... Mais. »
La main d'Algarod s'étendit vers Akril. Par réflexe, elle se raidit. La main tendue ne portait ni intent de tuer, ni hostilité.
Pouf. La main d'Algarod se posa sur la tête d'Akril. Il la caressa avec une douceur telle qu'elle cligna des yeux, surprise.
« On peut agir en cherchant à ne pas trahir. »
« ... »
Je ne comprends pas, pensa Akril. Elle ne pouvait pas juger quel genre d'homme était Al. Peut-être que connaître les circonstances qu'il taisait lui permettrait de comprendre.
Il n'y a aucune raison de le croire. On peut dire "je ne te trahirai pas", "je ne te mentirai pas". Dire de belles paroles, faire bonne figure, n'importe qui le peut.
(Pourtant... s'il s'agit d'Al, peut-être que me faire avoir ne serait pas si mal.)
Elle ne voulait pas croire que cette main douce mentait. Elle ne pouvait pas renoncer à ce temps chaleureux.
« Al. Écoute. Je veux te parler de moi. »
« ... Oui, je t'écoute volontiers. »
Au moment où Akril, le visage grave, prononça ces mots, Algarod hocha largement la tête.
Voyant ce signe, Akril inspira longuement, régula sa respiration, et commença à parler lentement.
« Je ne sais pas si je viens du "royaume de Kanbasu" dont tu parles. Je n'ai jamais quitté le village. »
« Village ? »
« Nous nous appelions nous-mêmes "Ricanto". On raconte que nous sommes nés de l'union d'humains et de loups magiques. Vérité ou non, je n'en sais rien... »
L'indifférence dans sa voix rendait sa parole lourde. Par bribes, d'une voix plus basse que d'habitude, Akril égrenait son histoire tandis qu'Algarod, les bras croisés, l'écoutait.
« Nous, les Ricanto, vivions en forêt. Nous chassions bêtes et monstres, cueillions les dons de la forêt, et vivions ainsi. »
« Les Ricanto n'avaient donc aucun échange avec l'extérieur ? »
« On nous enseignait qu'avoir affaire aux gens de dehors n'était pas bien. S'il y avait des égarés, on les renvoyait, ou on faisait semblant de ne pas les voir même en les croisant en forêt. Moi aussi, je pensais qu'il valait mieux ne pas m'en mêler avant de quitter le village. »
« ... Pourtant, te voici dehors. »
« J'ai été enlevée. Par des humains. »
Akril murmura en s'enlaçant elle-même. Au mot "enlever", Algarod fronça les sourcils.
« Je ne sais pas si c'est le royaume de Kanbasu dont tu parles. Mais il y avait beaucoup de gens. Outre moi, on y avait rassemblé toutes sortes de races. »
« Toutes sortes de races ? Cela veut dire... des gens comme les Ricanto... ? »
« Oui. Les humains nous appellent "demi-humains". ... Là-bas, on nous a forcés à tuer des gens. »
« Tuer des gens... »
« Pas à chaque fois. Mais on nous a maintes fois réclamé la force de se battre. Si on refusait, on était fouettés, on nous retirait la nourriture... J'ai maintes fois cru que j'allais mourir, et j'ai même souhaité qu'on m'achève. »
Le passé qu'elle avait vécu remonta avec une netteté cruelle dans l'esprit d'Akril.
Elle avait tenté de chasser les humains qui s'approchaient du village, et s'était fait capturer à rebours. Depuis, enfermée dans une geôle sordide, on lui imposait de se battre jour après jour.
Parfois, on exigeait qu'elle tue. Si elle ne tuait pas, c'était le fouet. Pis encore, elle avait failli être tuée par l'adversaire qu'on lui opposait.
« Plus la force de résister, les autres autour de moi ont peu à peu cessé d'ouvrir la bouche... C'était l'enfer. »
« ... Et tu as réussi à t'enfuir ? »
« Au moment de la fuite, on allait nous transférer quelque part. On nous avait mis en cage, mais il y avait moins de gardiens que d'habitude. J'ai mené la révolte, et mon agitation a entraîné les autres ; dans la confusion, nous nous sommes enfoncés dans la forêt. »
« Et tu es parvenue jusqu'ici ? »
« ... Oui. J'ai erré je ne sais plus combien de jours. »
Akril expira profondément, comme pour marquer qu'elle avait tout dit.
Algarod resta un moment silencieux, la main au menton, l'air pensif.
« ... Penses-tu qu'il y aura des poursuivants ? »
« ... Je, je ne sais pas... »
« Je vois... »
Au souffle d'Algarod, Akril retint le sien. Elle était là, nourrie, dans un lieu où elle pouvait se poser ; elle avait baissé sa garde. Mais la possibilité d'être pourchassée n'avait pas disparu.
Peut-être, songea-t-elle. Peut-être qu'Al allait la chasser.
« ... Ne t'inquiète pas. »
« Hein ? »
« Je ne te jetterai pas dehors. C'est aussi une forme de lien. Je te l'ai dit, non ? »
Adoucissant son expression, Algarod sourit pour la rassurer et poursuivit.
« Je veux te connaître. La race des Ricanto, et toi, Akril, en tant qu'individu. En d'autres termes, tu as pour moi la valeur d'une invitée qu'on accueille. Donc... ah, tiens. »
Il lui caressa la joue, puis baissa les sourcils avec un air embarrassé.
« Je te protégerai. »
« ... ! »
Ces mots secouèrent le cœur d'Akril bien plus violemment qu'elle ne l'aurait cru.
Enlevée de son village, forcée à des actes qu'elle ne voulait pas, échappée de justesse, errante, elle avait abouti ici.
Des repas chauds, un lit sans menace, des mots doux, et Al à ses côtés. Pour Akril, c'était indubitablement du bonheur.
Je suis sauvée, pensa-t-elle. Cette certitude défaisait, inconsciemment, les chaînes de la peur qui la ligotaient.
« ... Je peux rester ici ? »
« Si tu le souhaites. Moi, je souhaite que tu restes. »
C'étaient les mots qu'Akril désirait plus que tout au monde.
Tu as le droit d'être ici. Quelqu'un le reconnaissait pour elle.
Les mots ne venaient plus. Seuls ses yeux s'embrasaient, et les larmes coulaient sans fin.
La main qu'Algarod posait sur sa joue glissa dans son dos. Il l'enlaça d'un bras, et la chaleur de cette paume la fit pencher le front contre lui.
Sans un mot, Algarod continua de lui caresser le dos pour la consoler. Jusqu'à ce qu'Akril, lasse de pleurer, s'endorme.