Cependant, quels que fussent la beauté de ses jambes, je ne parvins pas à chasser ces sentiments glacés. Je reniflai et reportai mon regard vers l'avant.
Nos parents avaient appelé un grand taxi pour six personnes. Discutant avec enthousiasme, ils chargeaient leurs valises. Ils avaient l'air si ravis, même sans nous adresser la parole, que leur seule vue me mettait mal à l'aise.
« Pourquoi diable nous ont-ils fait sortir ? » J'en vins à la conclusion la plus logique. Peut-être allaient-ils nous faire leurs vœux de nouvel an, accompagnés d'un peu d'argent de poche, puisqu'on ne se verrait pas pendant le week-end férié !
J'acquiesçai en pensant : « Une telle récompense vaut bien qu'on endure cette peine. »
Cependant, dès qu'ils eurent fini de charger leurs affaires dans le taxi, mes parents dirent : « Allons-y », et claquèrent la portière.
« Hein ? Attendez… » marmonnai-je, hébétée. « Où allez-vous… ? » Et avec un vrombissement sonore, le taxi quitta notre résidence et disparut au coin de la rue.
« … Pourquoi nous avoir fait sortir pour nous laisser là ? »
Ce furent les premières paroles de Yeo Dan oppa, lâchées tandis qu'il suivait le véhicule des yeux. Je ne pus nier qu'il venait de formuler ma propre pensée.
Nous regagnâmes l'appartement en titubant, comme des zombies privés de leur cible. Yeo Ryung et moi nous effondrâmes sur son lit et sombrâmes dans le sommeil. Yeo Dan oppa regagna immédiatement sa chambre et ne donna plus signe de vie, comme s'il s'était endormi lui aussi.
Une dizaine de minutes plus tard, le téléphone sonna : la tante de Yeo Ryung. Yeo Ryung décrocha en se frottant les yeux. Je me réveillai aussi.
« Allô ? Tatie ? »
« Ouais, on arrive dans dix minutes, soyez prêts. »
« Attendez, dix minutes ? DIX MINUTES ? »
En voyant Yeo Ryung répéter avec stupeur, je pensai : « Oh, merde, on a tout foutu en l'air » et je déboulai hors de sa chambre.
« Si c'était pour ça, j'aurais dû faire mon sac avant de piquer du roupillon ! » Songeant ainsi, je balançai tout ce qui traînait dans ma chambre dans mon sac à dos : le cahier d'exercices à rendre, tout mon matériel d'écriture, et au cas où, peigne, serviette et livres à lire.
Une fois dehors, Yeo Ryung et Yeo Dan oppa se tenaient déjà dans le couloir, sacs au poing, l'air guerrier de ceux qui préparent la bataille. Nous descendîmes vite au hall de l'immeuble.
« … »
Une demi-heure plus tard, la tante de Yeo Ryung arriva. Elle se gara devant nous, baissa la vitre et lâcha, détachée : « Mon Dieu, vous n'avez pas viré bonhommes de neige, au moins ? Vous êtes tous en vie ? »
Me secouant les flocons sur les cils, je murmurai : « Je crois que j'ai le droit de virer bonhomme de neige après être restée plantée trente minutes dans ce froid… »
Nous montâmes enfin dans la voiture direction Gapyeong. Ce fut un matin de Nouvel An chaotique.
***
À peine installée, je m'endormis comme une masse, puis remontai à la surface tout aussi vite. Clignant des yeux secs à cause du chauffage, j'essayai de lire le nom du péage par la vitre, mais il était trop haut pour entrer dans mon champ de vision.
C'est alors que j'entendis une voix douce près de moi.
« On est presque arrivés. »
« Eek, oppa », lâchai-je, et je me redressai illico.
La distance était trop courte. J'aurais fini par poser la tête sur son épaule et m'endormir.
Je rougis. Bien sûr, je m'étais assoupie maintes fois la tête sur son épaule. Mais c'était surtout quand nous n'étions pas officiellement ensemble. Là, nous étions en couple ; en plus, nous n'étions pas seuls dans la voiture.
Dès que je m'écartai, une voix partit du siège avant.
« Vous êtes ensemble ? »
C'était la tante de Yeo Ryung, la main posée sur le dossier du siège conducteur. La quarantaine. Pourtant, comme pour prouver que le sang des Ban coulait dans ses veines, elle paraissait trentenaire ; de plus, sa robe noire et son manteau noir lui donnaient un chic remarquable.
J'allais répondre non, évidemment, mais son regard aigu nous scanna via le rétroviseur et je tressaillis instinctivement.
Comme si ce court silence valait réponse, la tante de Yeo Ryung sourit.
« Allez, c'est quoi le problème ? Je garde le secret. »
« … Euh, oui, merci, madame. »
« Tu réponds encore du tac au tac », dit la tante de Yeo Ryung en gloussant, comme amusée. Je remuai les doigts et riai maladroitement derrière elle.
C'était inattendu, mais la tante de Yeo Ryung se révélait le premier adulte à découvrir que Yeo Dan oppa et moi étions en couple. Nous croisa le regard. Nous n'avions fait que lui dire la vérité, pourtant mon cœur battait la chamade comme si on nous demandait si nous nous aimions.
Après m'avoir fixée un moment, Yeo Dan oppa avança la main furtivement et prit la mienne. Je baissai la tête et restai coi, les oreilles brûlantes.
Yeo Ryung respirait calmement à côté de moi, la tête sur mon épaule. Une fois endormie, rien ne la réveillait ; elle ne bougerait pas avant l'arrivée.
Dans la voiture soudain magiquement silencieuse, je plongeai dans mes pensées. Je me demandai : « Au fait, que fontusually l'héroïne et les Quatre Rois Célestes pendant les fêtes ? » Bien que je ne sache pas si ce monde se situait dans un roman web et si les Quatre Rois Célestes et moi nous étions éloignés, il semblait que je n'étais pas censée me sentir soulagée même pendant les longs week-ends, vu toutes les épreuves que ce monde m'avait infligées.
La dernière fois, quand j'ai été enlevée, j'ai pu rester calme parce que je croyais qu'un jour un tel incident pourrait arriver. Du coup, j'essayais de deviner ce qui se passerait pendant le Nouvel An. Plus précisément, j'estimais ce qui arriverait à Yeo Ryung et Yeo Dan oppa.
Mais 아무리 je me creusais la tête, je ne retrouvais aucun souvenir de lecture sur le jour de l'An. Fronçant les sourcils à répétition, je reçus une question de Yeo Dan oppa, assis à côté de moi.
« Qu'est-ce qui ne va pas ? »
« Hein ? Euh, ben… Yeo Dan oppa, tu fais quoi le jour de l'An ? »
Ce n'était pas un sujet bizarre, je posai la question franchement. Yeo Dan oppa répondit par un haussement d'épaules : « Manger, se prosterner, toucher l'argent de poche… aller aux tombes des ancêtres… »
« … »
« On fait comme tout le monde. »
Mon visage se figea. Les mots « On fait comme tout le monde », qui venaient de glisser de sa bouche, ne m'avaient jamais paru si étrangers.
Bon, ceci dit, le Nouvel An étant une fête traditionnelle, même les Quatre Rois Célestes ne diraient pas : « Remplacez les plats du rite ancestral par un gâteau », ou « Tu crois que je vais aller me prosterner sur les tombes de mes ancêtres ? »
En imaginant ces scènes, mon expression devint plus grave. Ce n'était pas un beau spectacle. Ça transformerait les Quatre Rois Célestes en Fils Prodigues ayant péché contre le ciel.
Je me tapai la tête en pensant : « J'arrive pas à croire que j'ai pas eu cette idée naturelle ! » Bien que j'aie rappelé toutes les lois folles des romans web, il ne se passerait rien le jour de l'An. Hormis faire halte quelque part dans ce village de campagne paumé et se faire voler, rien ne semblait m'inquiéter.
« Ah, tant mieux ! » Poussant un soupir de soulagement, je me détendis et regardai le paysage défiler par la vitre. Comme c'était un matin férié, je m'attendais à beaucoup de trafic ; pourtant, la circulation n'était pas si mauvaise que prévu.
Sans bouchons, notre voiture filait fluidement ; les bâtiments disparurent progressivement, et le vert des arbres et plantes commença à occuper le paysage des deux côtés.
En les regardant par la vitre, je sortis soudain mon téléphone et pris quelques photos. Le bruit de l'obturateur fit tourner la tête à Yeo Dan oppa et sa tante d'un coup.
Je dis avec un sourire gêné : « Ah, je voulais juste envoyer des photos à mes amis. »
« Les gamins d'aujourd'hui photographient et partagent même leur bouffe », répondit la tante de Yeo Ryung avec un air curieux.
« Ben ça, c'est réservé aux quelques gens sains d'esprit qui sortent leur téléphone avant de manger », me dis-je.
J'ouvris alors ma boîte de réception et commençai à checker les SMS. C'était la première fois de la journée que je voyais des messages non lus, puisque tout à l'heure mes doigts allaient geler dehors dans le froid et que j'étais occupée à dormir à la maison.