Pour empêcher ma mère d'aller trop loin, j'ai dû hurler de toutes mes forces. Pourtant, dès que les mots m'ont manqué, j'ai retenu mon souffle. Mes parents, assis côte à côte sur le canapé, avaient les yeux rivés sur moi, attendant quelque chose en silence. Ma mère arborait même une légère teinte rosée sur les joues.
Mon dieu, mon regard a fui le leur pour croiser celui de Yoo Chun Young. Comme s'il essayait de grimaçer, il me fixait d'un air bizarre, indéchiffrable. Tandis que je le regardais à mon tour, quelque chose de rougeâtre s'est interposé entre nous. C'était Eun Hyung, qui regagnait enfin sa place après avoir fini son appel avec Eun Jiho, furieux.
Sa présence a fait retomber la tension. En nous voyant nous dévisager sans un mot, il a demandé d'une voix hésitante :
« Euh… vous aviez une conversation sérieuse ? »
Il avait dû ressentir lui aussi l'étrange atmosphère qui régnait entre nous. Je suis restée immobile, sans répondre, avant de secouer lentement la tête. Mes parents avaient l'air déçus, on ne sait pourquoi, et ont reporté leur attention sur la télé.
À l'écran, les deux amoureux se tenaient la main, assis sur un long banc dans une étroite église où la lumière traversait les vitraux.
Leurs yeux brillaient de larmes tandis qu'ils se mettaient à chuchoter.
« Désormais, créons nos propres souvenirs. Nous ferons tout ce que les autres font seuls pour le restant de leur vie. Faisons tout ensemble, toi et moi. »
« Oui… Tu as raison. Nous pourrions tout faire en deux mois… »
L'homme a alors fondu en larmes, la tête tombant sur l'épaule de la femme. La jeune fille fronçait les sourcils face aux fresques innocentes de l'église, les yeux noyés de larmes. Ses lèvres étaient serrées, l'empêchant de laisser éclater sa douleur.
Un personnage dont il ne reste que peu de temps à vivre est un cliché éculé des dramas, aussi mon père semblait-il peu enthousiaste face à l'histoire. Ma mère, en revanche, dévorait la scène des yeux, rougeoie, comme si elle avait oublié s'être enflammée lors de notre conversation.
Je suis plongée dans mes pensées, les yeux sur l'écran.
C'était parce que, aussi ridicule que cela paraisse, l'homme qui versait des larmes à la fin, peinant à articuler ses mots, semblait partager le même destin tragique que moi. Bien que sa souffrance ne soit guère comparable à la mienne.
Je les contemplais, assise par terre, le dos appuyé au canapé. Le temps qui leur restait à partager n'était plus que de deux mois. L'homme et la femme s'étaient donc promis de créer le plus de beaux souvenirs possible pendant ces deux mois…
Au lycée, il y aurait tout le temps de faire des souvenirs précieux. En fait, tant de choses s'étaient passées ces trois dernières années. Était-ce la bonne décision de refuser de construire de bons souvenirs avec eux, par peur de l'imprévisible évolution de la situation ?
Je me suis mordu les lèvres fort, avant de les relâcher progressivement. Puis j'ai secoué la tête lentement.
Non, cet homme et moi n'avions rien en commun. Lui, au moins, savait combien de temps il lui restait ; moi, je n'avais pas ce luxe. Sous cet angle, nous n'étions pas pareils.
Pourtant, je ne pouvais m'empêcher de poser les yeux sur cet homme qui sanglotait lamentablement. Cela m'a soudain rendue si triste que je me suis affaissée, molle, en poussant un profond soupir.
Eun Hyung, à nouveau, tenait son téléphone, concentré sur son appel avec Jooin.
« Ouais, je m'amusais avec Jiho dans le jeu. Ouais, j'aimerais bien y aller. Youpi ! »
« Qu'est-ce que tu veux dire par "t'amuser avec lui" ? »
« Il ne saura jamais que c'était moi, non ? »
« … »
Un instant plus tard, Eun Hyung a hoché la tête et a raccroché. Il a regardé Chun Young et moi tour à tour, tous deux affichant une mine ahurie. Puis il s'est mis à glousser malgré lui. Son rire a résonné autour de nous, nous faisant éclater de rire à notre tour, les épaules secouées.
Comme nous étions devant nos parents, nous ne pouvions pas rire à gorge déployée. À la place, Chun Young et Eun Hyung ont serré les poings pour contenir leur hilarité, tandis que je tapotais le canapé en pouffant bruyamment. Quand mes parents m'ont lancé leur regard « détecteur-de-folle », seulement alors je me suis relevée lentement du sol.
Depuis un moment, on semblait entendre des coups à la porte, mais le bruit de la télévision les couvrait trop pour qu'on les entende depuis le salon. Pourtant, j'étais maintenant convaincue qu'il y avait bien quelqu'un qui frappait.
J'ai titubé jusqu'à la porte d'entrée et l'ai ouverte. La personne qui attendait de l'autre côté, le visage impassible, n'était autre que Yeo Dan oppa.
Il portait un duffle-coat marron foncé, un gros sac à dos sur les épaules. Ses cheveux étaient toujours noir de jais, aussi sombres et profonds qu'un lit de rivière. Il m'a alors dit d'un regard vide :
« Mes parents ont dit d'attendre ici une fois rentré. On sort dîner, non ? »
« Ah, ouais. Entre, oppa. »
Mes parents et les deux garçons dans le salon ont tourné la tête à son apparition. Ils avaient l'air assez surpris de le voir me suivre. Puis les gars ont vite échangé leurs salutations, le visage perplexe.
« Oh, salut. »
« Salut. »
L'école de Yeo Dan oppa n'était pas près de notre quartier, donc on ne se voyait pas souvent. Cependant, jusqu'à l'an dernier, il allait au même collège que nous. Du coup, les garçons avaient eu l'occasion de croiser sa figure ; de plus, Yeo Dan oppa tenait le rôle de « senior » puisqu'il n'y avait pas de Quatre Rois Célestes dans la promo au-dessus. C'était assurément un gars mémorable.
Yeo Dan oppa a hoché la tête brusquement et a balayé le salon du regard. Puis il s'est assis par terre, à côté de la table.
Là, il m'a dit :
« Yeo Ryung est allée aux bains publics. Elle rentrera bientôt. »
« Ah, ouais. Oppa, donne-moi ton sac. »
« Bien sûr. »
Ils ont eu l'air stupéfaits quand il m'a tendu son sac sans complexe. Je ne pouvais pas leur en vouloir de réagir ainsi, vu que Yeo Dan oppa et moi ne nous étions jamais parlé au collège. La raison était claire.
Comme on dit, les personnalités opposées font les meilleures amitiés ; les amis de Yeo Dan oppa étaient extravertis et avaient l'œil vif. C'étaient eux qui lui avaient donné un conseil sérieux :
« Mec, à part ta sœur, ne parle pas aux autres filles au collège pour éviter de faire des victimes innocentes. »
Leur conseil avait semblé dérouter Yeo Dan oppa, qui ignorait totalement sa popularité au collège, mais il l'avait globalement suivi. C'est pour ça qu'on se contentait de se croiser en se faisant un signe de tête dans les couloirs.
Notre façon d'agir l'un avec l'autre était en revanche assez intime, comme des gens qui se connaissent depuis des années. Bien sûr, même si on a fait semblant d'être des inconnus au collège, on est voisins depuis dix-sept ans.
J'ai posé son sac dans ma chambre, mais le regard des deux garçons était encore rivé sur moi. Pour expliquer notre attitude naturelle, je devrais d'abord parler des amis de Yeo Dan oppa, ce qui prendrait un certain temps ; en plus, c'était bizarre de clarifier ça devant l'intéressé.
En haussant les épaules, j'ai vu le doute dans leurs yeux grandir. Ça m'a un peu mise mal à l'aise quand je me suis rassise dans le salon. Heureusement, Yeo Dan oppa a brisé la glace.
« Bizarre ? »
« Pardon ? »
« Quelque chose de bizarre ? »
Eun Hyung a fermé la bouche et a regardé Yeo Dan oppa puis moi tour à tour. Peut-être se demandait-il s'il avait le droit de fourrer son nez.
J'étais juste surprise que Yeo Dan oppa aborde un sujet qui ne concernait pas sa sœur.
Tandis que je fixais Yeo Dan oppa, stupéfaite, il a posé les yeux sur moi et a ouvert la bouche, ce qui m'a scotchée sur place. D'une voix calme, il a dit :
« Ah, j'ai du lait au café dans mon sac. On l'a distribué au collège, mais j'aime pas ça, j'allais le jeter, puis je me suis souvenu à quel point t'aimais ça. »
« Ah, oppa. Merci. »
« J'en ai trois. »
Ces derniers mots m'ont un instant déconcertée, mais j'ai vite hoché la tête pour montrer que j'avais compris. Ça voulait dire qu'il y en avait un pour chacun, que je pouvais les sortir pour qu'on en profite tous. C'était typiquement le genre de truc que ferait Yeo Dan oppa.
Quand je me suis tournée vers Eun Hyung et Chun Young, leurs visages incrédules sont apparus dans mon champ de vision. Ça m'a aussi fait me demander pourquoi, mais j'ai vite compris ce qu'ils pensaient. Leurs airs perplexes révélaient à quel point ils se demandaient comment Yeo Dan oppa connaissait mes goûts.