Tous les visages brillaient d'une étrange attente. Quelqu'un parmi eux demanda alors : « N'y avait-il pas un garçon qui vivait chez eux ? » et se fit rabrouer pour avoir ressorti une vieille histoire.
À cet instant même, les pétards explosèrent les uns après les autres, suivis de la prestation de l'orchestre. Les convives tournèrent leurs regards pleins d'espoir vers l'estrade. La fête commençait.
La famille Eun du groupe Hanwool pénétra dans la salle, traversant les feux d'artifice assourdissants et un déluge de flashs. Ils étaient les invités d'honneur de cette réception, ceux dont l'apparition méritait toutes les félicitations. Bien que le groupe de jeunes successeurs se moque de tout cela, ils applaudissaient ostensiblement de toutes leurs forces. Lorsqu'ils aperçurent quelqu'un marcher aux côtés d'Eun Jiho, le fils du président Eun Han Soo, leurs visages changèrent soudainement.
Quelqu'un chuchota : « Qui est-ce ? Quelqu'un la connaît ? »
— Non, c'est une nouvelle tête, non ?
— De quelle famille vient-elle ?
Personne ne put répondre. Pendant ce temps, certaines filles dévisageaient l'inconnue les yeux embués de larmes. Quelques-uns dans le groupe observèrent longuement la jeune fille qui marchait à côté d'Eun Jiho avec un intérêt marqué.
La fête débuta comme d'habitude ; toutefois, l'arrivée de quelqu'un de totalement inattendu mit tout l'événement en émoi.
Le banquet baignait dans la lumière, le bruit et la foule. Marchant derrière Eun Jiho, je levai soudain la tête. Au plafond, un lustre aux cristaux gros comme des raisins — qui m'effrayaient par l'idée qu'ils pourraient tomber — diffusait une lumière éclatante. Il y avait aussi des piliers de marbre soutenant le plafond, des rideaux de velours pourpre, des robes, des accessoires, etc.
Relevant les yeux, je les portai sur le profil d'Eun Jiho. Il ne regardait que devant lui, marchant droit.
Ce qui m'avait tant surprise tout à l'heure, c'est qu'Eun Han Soo, le père d'Eun Jiho, et Eun Jiho lui-même étaient exactement pareils, hormis leur couleur de cheveux.
Ils se ressemblaient comme des miroirs de deux époques différentes. Pour ainsi dire, le président n'aurait pas besoin de feuilleter son album photo pour se remémorer sa jeunesse ; il avait le spécimen le plus parfait juste à côté de lui. De même, Eun Jiho n'aurait pas à se demander à quoi il ressemblerait vieux. Lui non plus n'avait pas de meilleur exemple sous les yeux.
Ayant cette pensée en tête, je jetai un coup d'œil à Eun Jiho. Sa silhouette ciselée, belle à couper le souffle, sous le lustre ressemblait à un visage sorti de mes rêves.
Soudain, toute cette situation me parut si irréelle que je fermai les yeux et pris une grande inspiration. Une main saisit alors mon poignet sans crier gare. J'ouvris les yeux, surprise.
« Ouf ! »
J'avais peut-être été trop bruyante. Les parents d'Eun Jiho, le couple présidentiel, qui marchaient devant nous, semblèrent marquer une pause imperceptible avant de continuer vers l'avant.
Mon dieu. Honteuse, je serrai les lèvres et regardai sur le côté. Eun Jiho, lui, ne me rendit pas mon regard, mais prononça quelques mots en regardant devant lui, sa main sur mon poignet.
« Ne t'endors pas en marchant. »
— Heu… je ne dors pas.
— Je t'ai vu fermer les yeux.
— C'est parce que j'étais nerveuse.
Laissant échapper un sourire sans but, Eun Jiho retira sa main de mon bras et réajusta son col. J'entendis alors sa voix assurée parvenir à mes oreilles.
« Je suis à tes côtés, alors pourquoi es-tu si nerveuse ? »
Clignant des yeux un instant, je recommençai à marcher les yeux fixés devant moi. L'attention des gens semblait affluer vers moi de toutes parts, mais contrairement à tout à l'heure, je n'en avais plus peur.
Alors que je retrouvais mon calme, j'essayai de suivre le pas régulier du couple présidentiel ; cependant, une pensée soudaine me fit remonter les commissures des lèvres.
« Eun Jiho », dis-je.
— Hein.
— Si Yeo Ryung avait été là tout à l'heure, elle t'aurait sauté dessus.
Il répondit immédiatement sur un ton rusé.
« Alors, comme j'ai de la chance en ce moment, hein ? »
Sur ces mots, Eun Jiho tourna la tête vers l'avant et adapta sa démarche avec grâce.
« Quel personnage », pensai-je. Avec un « oh » admiratif, je jetai un coup d'œil au visage d'Eun Jiho, qui avait l'air incroyablement élégant pour ce qu'il venait de dire. Heureusement, ma tension se dissipa complètement lorsque nous approchâmes de l'estrade où M. Eun Han Soo allait bientôt prononcer son discours.
Lorsque nous arrivâmes enfin sur la scène, M. Eun Han Soo, le bras lié à celui de son épouse avec cordialité, monta sur la petite estrade aux côtés de sa femme. Eun Jiho et moi pûmes, heureusement, rester en contrebas.
La plupart des événements et présentations d'anniversaire avaient eu lieu l'après-midi ; j'avais aussi entendu dire que cette fête était la dernière cérémonie de la journée. Pourtant, M. Eun Han Soo ne montrait aucun signe de fatigue sur son visage sous la lumière du lustre, sous le regard de toute l'assemblée.
« Asseyons-nous. »
Sur cette suggestion, Eun Jiho me mena vers la chaise juste sous l'estrade. Tandis que je clignotais des yeux, gênée par mon maquillage, M. Eun Han Soo entama enfin son discours.
« Chers amis et familles de Hanwool, je vous suis sincèrement reconnaissant à tous d'être ici aujourd'hui. C'est un honneur et un privilège pour moi de m'adresser à vous pour le quinzième anniversaire de notre groupe. »
Le discours commença, de manière inattendue, d'une façon on ne peut plus banale. Les formules étaient celles qu'on entend dans les informations, les émissions télévisées, et même de la bouche de notre principal ; je m'en lassai vite. Bien sûr, je ne pouvais pas m'endormir dans un lieu pareil.
Pourtant, je finis par piquer du nez un peu. J'avais assez dormi la nuit précédente ; cependant, j'avais étudié à la bibliothèque dès le matin et plus tard, il y eut un incident au café où Ban Yeo Ryung faisait son job d'été. Surtout, le passage au salon de beauté m'avait tenue en haleine. Je voulais donc me trouver l'excuse que je m'étais assoupie un moment, pas seulement par manque d'endurance.
Alors que je flottais entre veille et sommeil, le discours était à mi-chemin à un moment donné. Ce fut quand une phrase venue de l'estrade frappa mes oreilles tandis que je forçais mes yeux à s'ouvrir, essayant de me ressaisir.
« Nous vivons maintenant une époque où il est difficile de croire en ce qui est invisible ou ne dure pas sous forme tangible. »
Cillant des yeux une seconde, je levai le regard, hébétée. Sous la lumière déversée, l'apparence de M. Eun Han Soo, ses yeux noirs perçants et ses cheveux d'ébène, sa posture retenue pourtant à l'aise, s'imprimèrent dans ma rétine.
Je murmurai pour moi-même : « Ce qui est invisible ou ne dure pas sous forme tangible… »
C'était ni plus ni moins M. Eun Han Soo qui prononçait ces mots, ce qui était pour le moins étonnant à entendre. Car il avait l'air d'un homme qui ne se souciait pas de ce qui n'était plus visible.
Le discours de M. Eun Han Soo se poursuivit dans le silence.
« Cependant, nous savons que ce qui est vraiment important reste invisible et ne dure pas sous forme tangible. Nous en sommes conscients en écoutant et en apprenant de notre expérience. »
Son discours touchait à sa fin. Je répétai ses mots machinalement.
« Ce qui reste invisible et ne dure pas sous forme tangible… »
Les derniers mots de M. Eun Han Soo me frappèrent alors que j'étais perdue dans mes pensées.
« Tant que nous continuerons de nous souvenir de ces faits, nous, le groupe Hanwool, pourrons avancer. Merci. »
Aussitôt la gratitude exprimée, l'assemblée éclata en applaudissements frénétiques. Applaudissant à mon tour dans le sillage des autres, je jetai un coup d'œil sur le côté.
Eun Jiho écoutait le discours du président, assis droit comme toujours, d'une façon exemplaire. Il se tourna alors vers moi comme s'il sentait mon regard. Bientôt, il n'eut plus le temps de s'occuper de moi puisqu'il devait faire une apparition complice avec son père, qui descendait tout juste de l'estrade.
Lorsqu'il se leva de sa chaise et sourit à M. Eun Han Soo en se regardant dans les yeux, une nouvelle salve d'applaudissements jaillit de l'assistance. Suivit une série d'exclamations convenues.
« Vous vous ressemblez comme deux gouttes d'eau. »
« L'avenir du groupe Hanwool est assuré, le père et le fils se ressemblent tant. »
Écoutant leurs compliments, j'inclinai la tête sur le côté.
« Se ressemblent comme deux gouttes d'eau ? Pas vraiment… »
Jusqu'à tout à l'heure, M. Eun Han Soo dans ma tête semblait ressembler à Eun Jiho en tant que personne qui ne perdait jamais son discernement, ce qui, en d'autres termes, paraissait d'une certaine façon trop froid. Poussant la réflexion jusqu'à ce point, je penchai la tête en silence.
Pourtant, après avoir écouté la conclusion de M. Eun Han Soo, je pensai que j'avais peut-être complètement tort.
« Nous savons que ce qui est vraiment important reste invisible et ne dure pas sous forme tangible. »
Ce qui reste invisible et ne dure pas sous forme tangible… qu'est-ce que cela voudrait dire ? Si je ne le comprends pas encore, est-ce parce que je suis encore trop jeune ?
Avec ces pensées en tête, je regardai les Eun face à face, offrant un spectacle agréable. À cet instant précis, la mère d'Eun Jiho s'approcha de moi. Ne sachant que faire, ce qui me mettait dans tous mes états, elle sourit en baissant la tête pour croiser mon regard.