Le bruit qui régnait dans la classe s'éteignit d'un coup. La voix de la fille tranchait d'autant plus sur le vacarme que tout le monde faisait à ce moment-là. Surtout, une rage terrifiante y résonnait.
Regarder une bagarre est le spectacle le plus divertissant après un incendie… comme pour confirmer le dicton, ceux qui perçurent le prélude d'un conflit tournèrent la tête de ce côté. Moi aussi.
C'était une fille que j'avais déjà vue, celle que j'avais bousculée dans le couloir du bâtiment de la retraite. Elle avait les cheveux bruns courts et des yeux marron qui rappelaient étrangement mon propre visage et l'aura que je dégage. Ses yeux d'un brun pur, sur son visage pâle, se braquèrent sur moi. Étonnamment, une colère vibrait dans son regard.
« Qu'est-ce qui lui prend ? Pourquoi m'interpelle-t-elle juste ici, de tous les endroits ? » pensai-je. J'essayai de lui dire d'aller en parler dehors. Elle enchaîna d'une voix qui sonnait comme une explosion de fureur.
« Tu sais. »
« Quoi ? »
« J'ai essayé de ne rien dire, mais je n'arrive pas à te regarder manger comme ça sans réagir. Quelle gloutonne ! »
« Je tente d'évacuer mon stress en mangeant, moi. Occupe-toi de tes affaires, salope ! » J'étais à deux doigts de laisser exploser cette pensée. Je jure rarement contre des inconnus, même en pensée, mais ce qu'elle venait de dire signifiait : « Pourquoi restes-tu si calme après avoir fait une chose pareille ? » Je ne pus le retenir, mes émotions prirent le dessus.
Moi qui la dévisageais d'un regard furieux, je restai sans voix. Elle avait l'air encore plus bouleversée et au bord des larmes que moi. J'entendis les gamins jacasser autour : « Eh, elle pleure ? Qu'est-ce qui se passe ? » Pendant ce temps, la fille ouvrait la bouche, le visage rougi.
« Hey… comment peux-tu si bien manger après ce que tu as fait à Yeo Ryung ? »
« Attends. »
C'est alors que Shin Suh Hyun tenta de l'arrêter. Choi Yuri releva soudain les yeux et hurla, la voix brisée par les larmes.
« Hey, comment peux-tu agir comme ça dans le dos de Yeo Ryung mais faire semblant d'être son amie jusqu'ici ? Tu es la personne la plus hypocrite que j'aie jamais vue. »
« Qu'est-ce que tu viens de dire ? »
« Hey, attends. »
Kim Hye Hill et Yoon Jung In essayèrent d'intervenir pour moi ; pourtant, Choi Yuri ne cessa de vider son sac. Le brouhaha des gamins enfla. L'attention dont j'étais l'objet provenait surtout de gens qui évaluaient la situation ; pour le reste, elle était glaciale.
Mon corps sembla se glacer des pieds à la tête. Ridiculement, c'est la voix de Ban Yeo Ryung qui me traversa l'esprit à cet instant. Chaque fois qu'elle traversait ce genre d'épreuve, elle prononçait toujours ces mots comme une prière, la voix tremblante.
« Un jour, tout le monde me comprendra. »
« Non, Ban Yeo Ryung », marmonnai-je inconsciemment pour moi-même. Haussant les épaules, Choi Yuri cria, les yeux pleins de larmes.
« Chaque fois que Yeo Ryung se liait d'amitié avec de nouvelles personnes, tu leur disais le plus de mal possible d'elle ! Pourquoi faisais-tu ça ? Pour la garder pour toi ? Pour rester proche des Quatre Rois Célestes ? »
Comme si le balancier s'était arrêté, l'espace entier fut enveloppé d'un silence total. Personne ne dit rien. Choi Yuri et les filles à ses côtés me fusillaient du regard, et je restai sans voix, perplexe. Les autres gamins aussi.
Un instant plus tard, une voix familière venue de derrière brisa la glace.
« Hey ! Qu'est-ce que tu en sais, toi, pour dire un truc pareil ?! »
C'était ni plus ni moins que Lee Mina. « Oh, merde. Elle a dû entendre », pensai-je, et aussitôt des voix d'approbation fusèrent. Elles venaient de mes camarades de la classe 1-8. Parmi eux, Kim Hye Hill et Yoon Jung In lancèrent des mots d'appui, l'air ahuri.
« Hey, quel est ton problème à la cantine ? »
« Wow, je n'ai jamais vu quelqu'un d'aussi ridicule. »
Baissant la tête, Shin Suh Hyun me parla d'un visage calme.
« Donnie, allons-y. Ne fais pas attention à eux. »
Sur ces mots, il tendit le bras hésitamment avant de le passer autour de mes épaules. Un air chaud effleura mes épaules mouillées dans l'atmosphère humide, et bientôt quelqu'un me barra la vue tout en me consolant à nouveau.
Cette personne m'invita d'une voix faible à regagner notre classe au plus vite. J'entendis aussi quelqu'un dire : « Se battre avec elle ici ne ressemblera qu'à une stupide bagarre de chiens devant tout l'école », mais en même temps une autre remarque me parvint aux oreilles.
« Putain, c'est cruel. Les filles font toujours des trucs comme ça ? Ça me fout les jetons. Pourquoi sont-elles si obsessionnelles ? »
J'étais sur toutes les lèvres. Certains, qui comméraient sur moi, étaient des inconnus, d'autres des connaissances. Ma tête battait la chamade. Entourée par mes amis de classe, je marchai d'un pas rapide et saccagé vers notre salle.
J'étais tellement hors de moi que j'oubliai mon parapluie ; pourtant, quelqu'un me le mit dans la main, et un autre partagea le sien, abritant mon corps déjà tremblant des intempéries. Nous avançâmes groupés vers la classe comme ça.
Toujours, un bras ceinturait mes épaules. Quand je levai la tête en me demandant « Qui cette fois-ci ? », c'était Yi Ruda qui se tenait là.
Ses cheveux blonds éclatants brillaient toujours sous le ciel gris. Sho était aussi celle qui m'abritait sous son parapluie. Elle me regarda. Quand nos yeux se croisèrent, elle parla prudemment en frisant ses cils dorés.
« … Ne fais pas attention. »
« … »
« Plus tard, ils sauront que tu n'as rien fait de mal. La vérité finira par triompher, donc… »
Elle marqua une pause, me regarda de ses grands yeux ronds. « Donnie… » Quand elle prononça mon nom d'une voix tremblante, quelques gamins qui marchaient devant nous se retournèrent pour vérifier. Ils pâlirent aussitôt en me fixant.
Quelques filles vinrent vers moi, rien qu'une pure sympathie sur leurs beaux visages.
« Donnie, ne pleure pas. »
« Donnie… »
Elles tendirent la main pour me tapoter l'épaule et le dos. Pendant ce temps, je sentis une larme couler sur ma joue. J'eus une douleur aiguë autour des yeux, comme s'ils brûlaient. Je portai les mains à mon visage pour retenir d'autres larmes ; pourtant, je ne pus arrêter le déluge qui sortait de mes yeux. « Oh, pourquoi… merde, je déteste vraiment pleurer devant les gens. On dirait que je suis mal partie… »
Ban Yeo Ryung traversait ce genre de chose presque chaque mois, ou au moins chaque année. Quand elle subissait ça, j'essayais toujours de la consoler avec des commentaires qui sonnaient débiles. Maintenant que j'y repense moi-même, je réalise à quel point j'ai été une amie pathétique et minable.
J'avais la gorge serrée comme si elle brûlait. Sans voix, je sentis enfin mes lèvres sécher. Les autres pensaient que je ne pouvais pas m'arrêter de pleurer à cause de Choi Yuri ; ils dirent donc des choses brutales et insultantes à son sujet. Moi, je pensais à Ban Yeo Ryung.
Quand nous regagnâmes notre classe, les gamins me dirent des mots gentils en m'entourant un moment.
« Hey, laisse tomber. C'est juste des conneries d'une inconnue. Ban Yeo Ryung te croira, c'est sûr. »
Yoon Jung In sortit même une blague.
« C'était Choi Yuri ? Elle devrait se briser comme du verre, comme son nom, comme ça elle reprendrait ses esprits. »
Shin Suh Hyun le fixa comme s'il avait pété un câble, alors j'arrêtai de pleurer et éclatai de rire. « Merde, pourquoi est-il si drôle ? » pensai-je. Bien que ce fût une blague nulle, sa réaction comique suffit à me faire rire. Quand je gloussai, les gamins me tapotèrent le dos et les épaules, soulagés, et regagnèrent leurs places.
Pour le cours suivant, je sortis mon manuel d'anglais en me frottant les yeux douloureux ; pourtant, je ne pus me concentrer sur les paroles du prof pendant toute la leçon. Je ne pensai même pas à Choi Yuri. La seule chose qui me vint morosement à l'esprit fut le visage de Ban Yeo Ryung en pleurs. Elle a peut-être déjà entendu parler de l'incident à la cantine. Cependant, je n'ai pas encore reçu de ses textos.
Ceux qui ne m'avaient jamais vue, jamais parlé, ne savaient pas qui j'étais, ne se souciaient pas de ma vie, ne s'étaient jamais occupés de moi, portaient leur propre jugement sur moi. Juste parce qu'ils avaient appris ou vaguement entendu quelque chose d'irrelevant d'une source louche, ils se mirent à jauger et déprécier ma valeur et ma personnalité avec. Je me sentis terrible.
Pourquoi ? Qu'est-ce qu'ils savaient de moi pour parler comme ça ? Pourquoi ne s'occupaient-ils pas de leurs affaires ? J'essayai de comprendre les rumeurs et ceux qui les propageaient. J'essayai de les ignorer et de passer outre. Je veux dire, qu'est-ce que je pouvais faire d'autre contre eux ?