Je fronçai les sourcils, sans voix, quand quelqu'un à côté intervint doucement.
« Je trouve ça très bien, dit Shin Suh Hyun.
Yoon Jung In demanda, intrigué : « Qu'est-ce que tu veux dire ? »
« Faire comme si tu lisais un livre ou un prompteur. C'est plutôt drôle, non ? »
Shin Suh Hyun cligna des yeux, ses iris marron, et quelques gamins dans le bus approuvèrent : « Ouais, c'était plutôt cool ! » Une fille me lança un regard.
« C'est vrai, c'était marrant de lire les répliques cucul avec un visage impassible. Hé, Donnie, fais comme elle. »
« Hein ? »
« Juste ce qu'a fait Hye Hill tout à l'heure. »
« Ok… » Je me mis à feuilleter mentalement le script à toute vitesse. La partie qui m'attendait était…
« Cœur qui bat. De quoi tu parles ? On vient de se rencontrer. Quel dingue. »
« Oh, maintenant tu ne bégayes plus ! »
« Regarde, c'est pas mal ? Je pense que montrer le contraste entre la performance sérieuse de Yi Ruda et la performance pourrie de Donnie serait vraiment intéressant. »
Shin Suh Hyun enchaîna pendant que Yoon Jung In se réjouissait des réactions. Tout le monde s'emballa vite pour dire que c'était génial, mais à mon avis, ils avaient juste l'air ravis de ne plus entendre ces répliques douloureuses.
Le bus roula encore un bon moment après la fin de la répétition. Kim Hye Hill et moi tentâmes de regagner nos places devant. Yoon Jung In voulut qu'on reste avec lui, alors nous dûmes nous asseoir au fond, sans issue.
Le fond comportait cinq sièges accolés, où s'installèrent côte à côte Kim Hye Hill, Kim Hye Woo, moi, Yi Ruda et Shin Suh Hyun. Bien qu'ils disent n'avoir pas été si proches au collège, le fait d'être anciens camarades les fit partager plein d'histoires.
En grignotant des chips, mes yeux s'arrondirent de surprise devant l'histoire qui circulait autour de moi.
Je demandai : « Kim Hye Hill a un copain ? »
« Je ne te l'ai pas dit ? »
« Non. »
Comme gênée, Kim Hye Hill se gratta l'arrière de la tête et répondit courtement : « Ah bon », d'un air neutre.
Ma voix avait dû porter parce que quelques gamins qui papotaient devant se retournèrent vers nous. Je vis la stupeur dans leurs yeux. Puis un chœur de huées monta dans le bus.
« Quoi… ? Kim Hye Hill a un copain ? »
« Pour de vrai ?! »
« Hé, Kim Hye Woo ! T'aurais dû nous le dire ! »
Soudain pris à partie, Kim Hye Woo se gratta aussi la tête. Même geste que sa sœur tout à l'heure ; c'étaient bien des jumeaux.
Kim Hye Woo se tourna vers sa sœur et demanda sur un ton plat :
« Vous n'avez toujours pas rompu ? »
Comme si la question ne méritait pas de réponse, Kim Hye Hill poussa un court soupir. Elle attrapa un paquet de gâteaux et en frappa Kim Hye Woo.
Une fois l'agitation retombée, Yoon Jung In reprit la parole.
« Vous sortez ensemble depuis six mois environ ? Vous êtes ensemble depuis fin décembre et on est à mi-mai, donc ouais… moins de six mois. »
« Six mois ?! »
« Son copain va dans notre école. Il s'appelle Lee Jihan, il est en 1-4. C'est un gars qui est nul en tout sauf en course. »
Comme je m'étonnais, Kim Hye Woo répondit ça. Il massait son bras que le paquet de gâteaux avait frappé. À sa remarque, Shin Suh Hyun lança une question en fronçant les sourcils.
« Un gars qui est nul en tout sauf en course… quelle présentation. »
« Il a l'air banal et peut-être un peu grand ? Ah, mais Kim Hye Hill avait les cheveux courts jusqu'au collège, presque comme un mec ? »
« C'est vrai, j'avais les cheveux courts au collège. »
Kim Hye Hill effleura la pointe de ses cheveux bleu-noir, l'air embarrassée. Elle n'a pas non plus les cheveux si longs maintenant, qui lui arrivaient presque aux épaules… elle les avait encore plus courts que ça ?
Après avoir roulé des yeux vers le plafond, Kim Hye Woo continua.
« Elle avait les cheveux longs jusqu'au primaire, mais quand elle est entrée au collège… un gars qui l'aimait bien a mis du chewing-gum partout dans ses cheveux, alors elle a tout dû couper. C'est là qu'elle a découvert comme c'était confortable d'avoir les cheveux courts… »
« Il m'aimait bien ? »
« Tu ne t'en es pas rendu compte ? »
« Bien sûr que non. Il ne l'a jamais dit, alors comment j'aurais pu savoir ? »
« Bref, un jour Lee Jihan m'a dit qu'il sortait avec ma sœur. Au début, je me suis dit : "Comment tu peux sortir avec un garçon manqué comme ça ?" Puis je me suis fait éclater par Kim Hye Hill à nouveau et… ils ont toujours une bonne relation ?! »
Kim Hye Hill fulmina son frère du regard. Yi Ruda et moi éclatâmes de rire en regardant la dispute des jumeaux. Comme je n'ai pas de frères, je les regardais avec envie, et Shin Suh Hyun, à côté, prit la parole.
« Ah, je me souviens de ça. »
« Quoi ? »
« Yoon Jung In, tu ne te souviens pas du feu de camp pendant notre retraite de juniors au collège ?
« Hein… ? »
Yoon Jung In roula des yeux, interloqué, puis pâlit. Il tira le coin des lèvres et sourit maladroitement.
« Mec, tu t'en souviens encore ? »
« Si tu le demandes à tout le lycée, au moins la moitié s'en souviendra clairement. »
« Hé, attends. Je sais ce que c'est aussi. »
Kim Hye Woo, qui profitait du vent par la fenêtre ouverte, intervint sans crier gare. Yoon Jung In recula un peu, surpris.
Sans hésiter sous les regards, Kim Hye Woo se frotta le menton nonchalamment et continua.
« C'était probablement au feu de camp pendant notre retraite de juniors au collège. En regardant le feu mourir, l'animateur nous a dit : "Les gars, c'est vos parents. Ils se sacrifient comme ce feu qui s'éteint pour faire brûler la flamme, qui est vous…" Je m'en souviens encore. »
L'ambiance dans le bus devint soudain solennelle. À ce moment, Kim Hye Woo leva la main et parla.
« Yoon Jung In était délégué de classe à l'époque aussi. Tu sais, les délégués sont meist devant la classe pendant la retraite avec un micro à la main. Yoon Jung In, cependant, a oublié qu'il tenait un micro et a dit… »
« Qu'est-ce qu'il a dit ? » Demandai-je vivement. Kim Hye Hill reprit les mots de son frère sur un ton intime.
« Il a dit : "Allez, comment osez-vous comparer mes parents à un feu qui meurt ?" en plein milieu du feu de camp solennel. »
« … »
« Tout le monde a baissé la tête en tenant un gobelet avec une bougie à l'intérieur. Certains gamins sanglotaient en pensant à leurs parents, mais Yoon Jung In a gâché toute l'ambiance. En punition, sa classe a dû faire la marche du canard sur cinq tours. »
Un silence sembla régner l'espace, mais bientôt un éclat de rire éclata. « Yoon Jung In, quel type ! » Les gamins le chambrèrent, ce qui fit ouvrir la bouche à Yoon Jung In, boudeur.
« Allez, soyons réalistes ! Comment osaient-ils comparer mes parents à un feu qui meurt ?! Mon père et ma mère brûlent encore férocement comme le soleil ! »
« Oh, le garçon ! Mais comment as-tu pu dire ça dans le micro ? »
« Ouais, pendant que tout le monde pleurait et tout… ? »
Juste au moment où Yoon Jung In allait répondre, l'air boudeur, une annonce de femme robotisée sortit des haut-parleurs. Nous relevâmes tous la tête.
[Nous allons nous arrêter environ 15 minutes sur cette aire de repos. Profitez de la pause pour aller aux toilettes.]
Alors que les roues du bus roulaient doucement dans le parking, nous commençâmes à descendre. Enfin, le bus s'arrêta et je sautai les marches derrière les gamins. C'était étrangement plaisant quand mes baskets heurtèrent le sol.
Comme c'était le matin, le temps était beau et ensoleillé. Sous le large ciel bleu, de nombreux bus colorés stationnaient sur le parking, prouvant qu'on n'était pas les seuls en retraite. À peine eus-je cette pensée qu'un groupe de garçons en survêtement identique passa près de nous.
« Punaise, j'ai failli faire une crise cardiaque ! » Pensai-je.
Kim Hye Hill marmonna en les regardant : « Ce sont des membres d'un club sportif ? »
« Ouais, peut-être. Allons vite aux toilettes. »
« Ok. »
Réponse brève, Kim Hye Hill se dirigea vers les toilettes. Pendant ce temps, je regardai autour pour repérer nos camarades ; cependant, au lieu d'eux, ceux qui apparurent immédiatement à ma vue furent, ironiquement, les Quatre Rois Célestes.
Devant le snack bondé d'élèves, ils ressortaient sans effort. Non seulement leurs couleurs de cheveux fantaisistes, mais surtout les cheveux blond platine d'Eun Jiho éblouissaient sous le soleil. Comme si Kim Hye Hill pensait la même chose, elle lâcha en les regardant :
« Ils doivent être morts de fatigue aussi. »
« Ouais… oh, regarde. C'est pas du drague, ça ? » Demandai-je en louchant de ce côté pour mieux les voir.
C'était vrai que quelques filles s'approchaient des Quatre Rois Célestes, qui avaient les mains dans les poches et posaient comme des mannequins — peut-être sans le vouloir. — Les filles leur tendaient leurs téléphones, on voyait bien ce qu'elles demandaient.