Vorpei ne le laisserait pas voir Kirine.
« Fais confiance pour qu'on prenne soin de lui, divinité. »
Mais en qui avoir confiance ?
On lui avait donné une chambre, luxueuse mais petite, au dernier étage du manoir de pierre de Vorpei. Laykis avait inspecté chaque recoin de la pièce et l'avait déclarée sûre.
Une moquette rouge épaisse et douce sur la pierre dure. Une baignoire trônait dans un coin, et un commis avait proposé de la remplir d'eau chaude. Poire avait décliné l'offre, et le regrettait maintenant. L'air était si humide ici que tout collait à son corps. Il se sentait perpétuellement sale.
Deux fenêtres donnaient sur la cour et sur le reste de la ville. Il voyait la cime des arbres, et des centaines de tentes au bord de la cité, de l'autre côté du canal. Des soldats s'agitaient au loin.
La soirée était venue et passée, et maintenant la pluie dansait lourdement sur la ville, les gouttes éclaboussant et rebondissant sur les toits voisins. Il avait essayé de dormir, et avait constaté que le sommeil n'était pas près d'arriver.
Des perles de sueur se formaient sur son front tandis qu'il arpentait la pièce en rond, ses pas de bottes étouffés par la moquette. Une cheminée restait éteinte dans le coin. Comment quelqu'un pouvait-il songer à allumer un feu par cette chaleur ? Une petite table sous une fenêtre était chargée de viandes séchées et de fruits mûrs, tous intacts.
Son estomac lui faisait mal de faim, mais il était trop bouleversé pour seulement songer à mettre de la nourriture dans son corps.
« Tu devrais dormir, Divin », dit Laykis. Comme si son implant ne lui hurlait pas déjà dessus au sujet de son manque de repos.
« Je ne sais pas ce que je fais », dit-il. « C'était si clair, sur Cyre. L'Empereur... je ne sais pas. C'était si simple. Maintenant, qui suis-je censé croire ? L'un des deux ment forcément. »
« Que te dit ton subconscient ? » demanda Laykis. Elle huilait les articulations de ses membres, accordant une attention particulière à son armure de plaques et à ses réparations les plus récentes. Elle découpait des bandes blanches dans un tissu étrange — du caoutchouc, l'appelait-elle, bien que cela ne ressemble en rien au matériau qu'il connaissait. Elle roulait les bandes en anneaux, les faisait fondre en maintenant un outil métallique au-dessus d'une bougie, puis les pressait sur le caoutchouc autour de ses articulations, scellant l'humidité à l'extérieur. Cela emplissait la pièce d'une odeur acre.
« L'Empereur retenait quelque chose », dit Poire. « C'est ce que je pense. Mais je ne crois pas qu'il m'ait menti. Pourquoi m'aurait-il envoyé sur cette planète, si elle est si dangereuse ? »
« Alors tu es en désaccord avec Vorpei ? »
« Je ne sais pas. Ryke a dit que c'étaient ses navires dans le Chaudron. Alors, non. Je ne fais pas confiance à Vorpei. Mais s'il y a une guerre, ne devrais-je pas essayer de l'arrêter ? »
« Tu ne peux pas sauver tout le monde, Divin. »
« Je sais. » Poire s'assit sur le lit à côté d'elle. « Je n'ai pas l'habitude de ça. Dans mon Conclave, je n'avais pas à me soucier de la confiance. Les éducateurs — c'était leur travail. Ils veillaient sur nous. Ils nous disaient quoi faire. Quoi qu'il arrive, ils étaient toujours là à surveiller. Et puis Eolh. J'aurais dû l'écouter. Je n'aurais jamais dû quitter Kaya. »
Laykis posa son outil et mit le caoutchouc de côté. Elle croisa les mains sur ses genoux, ses yeux fixés sur le visage de Poire.
« Il était prédit que tu viendrais ici, Divin. »
« Quoi ? » Toute l'attention de Poire se braqua sur l'androïde. « Qu'est-ce que tu veux dire ? »
Elle bougea, comme si elle était mal à l'aise. « Oh. Je ne suis pas sûre de devoir te dire ça. »
« Qu'est-ce que tu veux dire ? »
« J'ai épluché les pages les plus récentes du Livre Inachevé. La prophétie qu'il contient parle de toi, Divin. Elle parle de tes voyages, et de tous les mondes à venir. »
Poire haussa la voix : « Pourquoi ne me l'as-tu pas dit plus tôt ? »
« Parce que je ne devrais pas être en vie. Le Livre m'a montré la mort qui m'était destinée. Si j'étais morte, je ne serais pas ici avec toi. Je ne pourrais pas te dire ça. »
« Mais tu es là », dit Poire. « Tu as vécu. »
« Oui. » Les yeux de Laykis s'assombrirent. « Cela... rend les choses floues pour moi. »
« Laykis, » dit Poire, « si tu sais quelque chose, tu dois me le dire. Dis-moi tout. »
Elle hésita un instant de plus. Comme si elle essayait de calculer l'issue de cette conversation. Dans le long moment où elle réfléchissait, l'estomac de Poire émit un gargouillement fort, presque douloureux.
« As-tu vu les lunes ? » demanda Laykis. « Il y en avait quatre au-dessus de la Porte. Toutes alignées. Des croissants brillants, comme s'ils étaient faits de métal. Et l'Empereur, as-tu entendu comment il l'a appelé ? "Le cœur de l'ancienne Grille." Je n'ai pas pu m'empêcher de me rappeler un passage du Livre. "Il passe par les anciens chemins, pour se retrouver sur un monde obscurci, sous les quatre argentés. Voici qu'ici, le Sauveur trouve le cœur qui bat. Inextinguible." Ça ne te dit rien ? »
« Et si c'est faux ? Tu l'as dit toi-même. Le Livre disait que tu devais mourir. »
« Il disait aussi que je te trouverais, Divin. Et je t'ai trouvé. Alors je dois croire que tu devais venir ici. »
« Alors dis-moi ce qui vient ensuite. Si ton Livre prétend voir l'avenir, alors que dois-je faire ? Où dois-je aller ? »
« Divin, si c'était si simple, » elle secoua la tête. « Pas même les Historiens ne peuvent voir l'avenir. Leur ville est pleine de sons que seuls eux peuvent entendre. Bribes de voix, bribes de souvenirs et de visions invisibles. Le Livre Inachevé n'a jamais été fait pour être complet. Même ses pages sont dans le désordre. Tout ce qu'ils peuvent faire, c'est essayer d'y donner du sens. Pareil pour toi. »
Elle ressemblait presque à ses éducateurs, à l'époque du Conclave. Pas seulement Nuwa, mais tous.
'Ne perds pas de temps sur ce qui devrait ou ne devrait pas être. Concentre-toi sur ce qui est.'
C'est ce qu'ils lui disaient, quand il était si enterré sous ses propres frustrations — son propre manque de progrès, comparé au reste de sa cohorte — qu'il ne pouvait même plus penser.
'Rien n'existe, sauf ce que tu peux contrôler.'
« D'accord, » dit Poire, suivi d'une profonde inspiration. « Je dois trouver la Grille. C'est le seul moyen de connaître la vérité. Et si je la trouve... Si elle est réelle... »
'Je découvrirai si quelqu'un d'autre est encore en vie.'
Un nouveau but l'infusa du besoin de bouger — tout de suite. Seulement, son estomac était vide, et ses membres lui semblaient faibles.
Il alla vers la table, chargée de longues bandes de viande et de fruits de la vigne. La viande avait été séchée et épicée avec quelque chose d'âcre, mais elle lui fit quand même saliver. Poire en goûta un morceau, et le trouva étrangement sucré, sous tout ce sel. Il se mit à fourrer des morceaux de viande dans sa bouche. Puis il prit l'un des fruits — une chose verte de la taille d'une prune, couverte de pointes douces et recourbées qui ressemblaient presque à des cheveux. Il l'ouvrit avec ses doigts, répandant du jus partout. La chair orange était délicieuse.
Du jus de fruit coula sur son menton tandis qu'il mâchait une autre bande de viande. Poire mangea en arpentant la pièce, rassemblant son équipement : sa capuche et sa cape. Ses bottes, qui avaient enfin séché malgré la pluie dehors.
« Divin ? » demanda Laykis, la tête penchée. « Peut-être devrais-tu ralentir. »
Il avala difficilement, engloutit sa dernière bouchée avant de dire : « Je veux partir. »
« C'est le milieu de la nuit. Et il pleut. »
Poire regarda dehors. L'eau dévalait le toit et éclaboussait le sol boueux sous sa fenêtre.
« Si la Grille est là-bas, je ne veux pas attendre plus longtemps. Je suis prêt. »
C'étaient les heures sombres du matin quand Poire et Laykis quittèrent leur chambre.
Vorpei avait posté plusieurs gardes devant sa porte (« Pour votre protection, divinité »), et tous deux essayèrent de l'inciter à rester.
« Je pars. »
« Maintenant ? » L'un des gardes pâlit. « Êtes-vous sûr, Divin ? »
« Oui, à moins que Vorpei n'ait l'intention de m'emprisonner, moi aussi. »
« Bien sûr que non », dit le garde. « Mais elle a préparé une escorte spéciale pour vous. Je ne suis pas sûr qu'ils soient déjà levés... »
L'autre garde renchérit : « Qui ? Le Corps Lent ? Oh, ils seront levés, eux. »
Pire se laissa conduire au camp de guerre. Vers ce Corps Lent, quel qu'il soit.
Il était trop tôt pour être appelé matin, et le camp dormait encore.
Les quelques lanternes allumées clignotaient sous la pluie. Les ouvertures des tentes bougeaient légèrement sous la pluie, et quelques gardes de camp patrouillaient, évitant soigneusement les plus grosses flaques de boue. Ils se faufilaient entre les tentes et les bâtiments branlants et un bloc de latrines d'où quelqu'un émettait d'affreux bruits de vomissement ivre.
La pluie tombait en centaines de cascades à travers le camp, et les bâches tendues partout ne faisaient que peu pour empêcher Poire et Laykis d'être trempés.
Le Corps Lent, comme il s'avéra, n'était rien d'autre qu'une petite escouade de soldats. Ils étaient au bord du camp, les dernières tentes de la ligne. Aucune bâche ne pendait ici, et aucun garde ne patrouillait autour de ce petit groupe de tentes.
« Ils s'appellent le Corps Lent, » dit l'escorte de Poire. « Ne me demandez pas pourquoi. »
De ce qu'il pouvait voir, le Corps Lent était prêt. Quatre cyrans, assis sous la pluie, leur équipement déjà imperméabilisé et empaqueté dans l'obscurité tiède du matin. L'un d'eux chuchotait-hurlait aux autres, comme s'il ne voulait pas être entendu.
« Je m'en fous complètement de qui c'est, » dit un long-cou. « Ça pourrait être l'Éternel-Seigneur lui-même, descendu de son haut trône. Il me reste deux mois. Deux mois. »
Il avait des tatouages blancs qui remontaient le long de la courbe de son cou, et quelque chose dans son équipement paraissait différent. Comme si la jungle avait poussé dessus. Des cordes et des ceintures effilochées maintenaient son sac, et son fusil semblait bien usé, et bien-aimé. Des feuilles et des branches pendaient de son casque et de ses épaules, et son fusil avait été peint en noir pour se fondre dans les branches des arbres.
« Personne n'est heureux ici, Scamius, » répondit un moustachu. Bien que sa voix soit faible, ses muscles tendaient le tissu de son uniforme.
« Heureux ? » dit le long-cou nommé Scamius. « Ça n'a rien à voir avec le bonheur. Putain de suicide. Ils veulent qu'on aille dans les Terres du Temple. Pas à travers. Dedans. »
« J'ai entendu la même chose que toi. Merde. »
« Je tuerai des gueules-noires toute la journée. L'enfer, je tuerai n'importe qui. Mais aller là-bas ? Foutre ça. »
« Pourquoi tu me parles ? Va dire au Chef que tu n'y vas pas. »
Scamius se tut.
« Qu'est-ce que c'est ? » dit le moustachu, provocant son camarade. « Pourquoi tu te tais, Scamius ? Peur du Chef ? »
« Non. »
« Bien sûr que non. Tu sais ce qu'il dira. Il ne dira pas un putain de mot. Tout ce qu'il fera, c'est sortir son flingue, et t'en planter une juste entre les yeux. » Le moustachu mima le geste en tapant son front. « Voilà ce que c'est, le suicide. »
« Putain, » dit l'autre. Et rien d'autre, parce qu'il vit enfin Poire et Laykis.
Leurs visages ne trahissaient rien. Sombres, pleins d'ombres dans la faible lumière des lanternes.
« Le Chef ? » demanda l'escorte de Poire.
Scamius désigna une caisse de fret, à demi enfoncée dans la boue à quelque distance des tentes.
Un cyran solitaire était assis sur la caisse. Assis, les yeux fermés, comme si la pluie était un doux massage sur son visage. La moitié du visage du Chef était brûlée, les écailles fondues ensemble et devenues d'un blanc cloqué. Cela donnait à sa bouche l'air d'être figée dans un rictus grimaçant.
L'eau de pluie trempait sa chemise, aux manches coupées. Pas de moustaches. Pas de long cou. Pas d'écailles scintillantes. Ses écailles étaient d'un vert foncé, terne, qui se fondait dans le noir.
« C'est toi ? » dit le Chef.
« C'est moi, » dit Poire. Sa capuche était relevée, pour protéger son visage de la pluie.
« Tu n'as pas l'air d'un dieu. »
« À quoi ressemble un dieu ? » demanda Poire.
Et maintenant, on aurait vraiment dit que le Chef souriait. Un sourire dur qui craquelait la chair brûlée de son visage. « Voyons ça. »
'Voyons ça, tout de suite.'