Les souterrains du Chaudron étaient un labyrinthe incompréhensible de tunnels effondrés, d'impasses et de vieux tuyaux de drainage.
Selon la loi cyran, il était illégal d'y pénétrer sans permis, bien qu'Eolh doutât que les impériaux fassent respecter cette règle. La plupart des gens refusaient même d'évoquer cet endroit, et encore moins de s'y aventurer. Même les équipes d'entretien ne s'occupaient pas des souterrains.
Seuls les fous et les désespérés descendaient ici, et pour l'instant, Eolh ne savait pas de quel groupe il faisait partie. Les deux ?
Une boue épaisse et lente bouillonnait et rejetait une puanteur si vile qu'elle lui brûlait les yeux. L'air était saturé d'humidité et l'eau dégoulinait des fissures de la maçonnerie. Des lambeaux de tissu, des bouteilles de verre et des amas de matières végétales en décomposition obstruaient les tunnels ou dérivaient lentement dans le courant.
Les yeux de l'androïde, plus brillants que n'importe quelle lampe à gaz de la Haute-Ville, éclairaient leur chemin. Des créatures dotées de griffes et des amas de fourrure malade, des choses aux écailles blanches ou aux corps pâles et chitineux avec trop de pattes, s'écartaient sur leur passage.
Ils marchaient sur les rebords étroits et boueux au-dessus du courant, suivant le tunnel pendant des heures alors qu'il tournait, bifurquait et serpentait de plus en plus profondément sous la ville. L'arche à l'extrémité du tunnel était à moitié effondrée, obligeant Eolh à se courber pour passer.
Un autre tunnel. Celui-ci était si haut qu'il aurait pu contenir une maison de la Basse-Ville, avec ses perchoirs et ses gouttières.
« On devrait camper ici, » dit Eolh.
Laykis ne protesta pas, bien qu'il doutât qu'elle ait besoin de repos.
De vieilles racines perçaient les fissures de la pierre, retombant sur le rebord pour s'abreuver de l'eau fétide du courant des égouts. L'eau gargouillait dans l'ancien tunnel souterrain, résonnant dans l'obscurité.
Une pensée lui traversa l'esprit. *Une torche. J'aurais dû apporter une torche. Si l'androïde s'enfuit maintenant...* Il doutait de pouvoir la retrouver. Il perdrait sa prime, sans parler du chemin pour remonter. *Est-ce qu'elle le sait ?*
Mais l'androïde se souciait plus de l'humain que de tout le reste. Elle l'installait avec précaution dans le creux d'une racine, veillant à ne pas le réveiller. Sa poitrine se soulevait et s'abaissait au rythme de sa respiration dans l'air des égouts. Paisible.
D'une manière ou d'une autre, Eolh les avait toujours imaginés comme des géants. Fiers, musclés et immenses. Pas du tout comme celui-ci.
Les paupières sombres de l'humain tressaillirent pendant son sommeil, et Eolh essaya de deviner de quoi un dieu devait rêver. Probablement que même les prêtres de l'Oracle eux-mêmes ne le sauraient.
Laykis s'assit en tailleur, le dos tourné vers l'humain.
« Eolh, s'il te plaît, surveille l'humain. »
« Quoi ? Où est-ce que tu vas ? »
« Je dois retraiter ma mémoire avant de... » Les cliquetis de sa voix s'interrompirent. « Peu importe. Il y a des artefacts. Reste en attente, s'il te plaît ; cela ne devrait prendre que quelques heures. »
« Attends ! » Son murmure lui revint en écho comme un couteau tranchant l'obscurité. Mais elle était déjà partie.
Au moins, ses yeux restaient illuminés. Deux torches flamboyantes, projetant une lumière orange constante sur la boue et les parois luisantes.
Eolh resta donc assis seul. Écoutant la respiration de l'humain. Broyant son bec de frustration. Écoutant les bruits des souterrains : l'écho des gouttes d'eau, le grondement d'un tuyau d'égout, le frottement et les grattements de vermines invisibles. Une ou deux fois, Eolh entendit un cri lointain, sans jamais savoir ce que c'était.
Il s'assoupit. Et se réveilla en sursaut. L'androïde était toujours là, immobile comme une statue. Et l'humain, toujours profondément endormi.
« Hé. » Il frappa du doigt le contour lisse de son épaule. « Encore combien de temps ? »
Pas de réponse. Son regard descendit le long du corps de l'automate, suivant le métal feuilleté qui épousait les courbes comme de vrais muscles, séparé par des interstices fins comme des lames. Rouillé par l'âge. Protégeant les rouages plus délicats et complexes de sa machinerie.
Il se demanda quelle partie d'elle obtiendrait le meilleur prix. Ou laquelle serait la plus facile à vendre. Les jambes sont toujours très demandées. Mais des mains comme les siennes sont rares, n'est-ce pas ? Entièrement articulées...
Et puis, Eolh réalisa quelque chose. Il pourrait s'enfuir avec l'humain, tout de suite. *Si seulement tu avais pensé à prendre une torche.* Eolh se maudit à nouveau. *Si seulement...*
Où emmènerait-il l'humain ? Et d'ailleurs, que voulait l'androïde avec lui ?
Ou lui, ou peu importe ce que c'est.
Eolh se pencha sur la forme endormie de l'humain nichée dans tous ces guenilles. L'humain était mince mais pas malnutri. La structure de son visage était d'une élégante simplicité, presque royale. Des pommettes saillantes, et au lieu d'un bec, il avait des lèvres. Tout comme les cyrans. Sauf que là où les leurs étaient d'un or étincelant ou d'un bleu aquatique, celles de l'humain étaient d'un simple brun écorce.
Pas un enfant. Pas un adulte. Un dieu ? Ça ne ressemblait pas à un dieu.
« Qu'est-ce que tu es ? » chuchota-t-il.
Dans les histoires qu'il avait entendues enfant, en écoutant les autres oisillons et les plus grands qui rôdaient encore autour du perchoir de Mère Angsa, les humains étaient des êtres légendaires. Puissants au-delà de l'imagination la plus folle d'Eolh.
Eolh tendit un doigt emplumé. Certains disaient que leur peau était empoisonnée et que le moindre contact pouvait vous tuer. *Est-ce vrai ?*
Il tapota la joue de l'humain de son doigt. Recula devant la chaleur de l'humain.
Pourtant, son doigt ne se décomposa pas et ne tomba pas. Il ne ressentit rien d'autre que les battements de son propre cœur dans sa poitrine.
*Est-ce qu'une seule chose de ce qu'on dit sur vous est vraie ?*
La peau de l'humain était si étrange. Douce comme de la soie, bien qu'il pût voir de minuscules poils sortir de petites bosses sur le grain de sa peau. Cela rappelait à Eolh la peau d'un oisillon corvani avant que ses plumes ne poussent.
Une voix le fit sursauter : « Es-tu un croyant ? »
Eolh retomba en position accroupie, s'équilibrant sur ses plumes caudales. Prêt à bondir sur la voix. L'androïde le fixait, la lumière de ses yeux projetant une lueur rouge tamisée sur le sol de pierre.
« Par les dieux ! » s'exclama Eolh. « Tu m'as fait peur, machine. »
« Corvani, » dit-elle lentement. « Es-tu un croyant ? »
« Croyant en quoi ? »
Sa tête pivota, tournant ses yeux vers l'humain, faisant luire sa peau sombre d'un brun profond. « J'ai parcouru des mondes connus et inconnus, dont beaucoup sont désormais perdus. Et les peuples que j'ai vus prient chacun des dieux différents. Mais peu importe où j'allais, peu importe qui je rencontrais, leurs dieux étaient toujours humains. Trouves-tu cela étrange ? »
« Ben ouais, » roucoula Eolh, le cœur battant toujours la chamade. Il avait l'impression d'avoir été pris en train de faire quelque chose qu'il n'aurait pas dû. « Étrange. »
« Même les prêtres de ton Chaudron adorent leurs propres dieux humains. »
« Qu'est-ce qu'ils adoreraient d'autre ? Je veux dire, il y a de la vieille technologie éparpillée à travers les mondes. Si j'étais un imbécile superstitieux, je l'appellerais probablement un miracle, moi aussi. » Il laissa échapper un rire nerveux.
« Ne le fais pas. » Ses yeux brillèrent d'un bleu éclatant avant de redevenir rouges. « N'insulte pas les Divins en sa présence. »
*Super, l'autre, pensa Eolh. C'est reparti.* Comme si c'était lui qui devait tomber sur la seule androïde de l'existence qui soit aussi une fanatique religieuse. Depuis quand les automates avaient-ils des croyances ?
« Le Livre Inachevé, » continua Laykis, sa voix cliquetante montant dans les aigus alors qu'elle commençait son sermon, « parle de notre salut. Les Historiens ont prophétisé le retour des anciens dieux, en commençant par notre Sauveur Divin. Si les Historiens étaient les seuls, on pourrait qualifier la prophétie de "folle". Mais ce n'est pas le cas. On la retrouve sur Cyre, sur Ion, sur Far Soam, et même, d'après ce que j'ai entendu, sur les stations oubliées du Consortium Qhium désormais réduites en poussière. Même ici, beaucoup des plus anciennes traditions de ton monde parlent du retour. Des milliers de peuples savent qu'un sauveur arrive. Et maintenant » — ses yeux se posèrent sur l'humain, brillant d'une lumière blanche éclatante — « il est là. »
Eolh crut presque entendre l'écho du chant de l'aube. Les prières sacrées que les prêtres du Divin chantaient chaque matin. *Le salut arrive, disaient les prières. Voyez et chantez. La rédemption est proche.*
Pourtant, à travers les siècles, combien de prophètes sacrés avaient prétendu être le Sauveur ? Le visage d'Eolh se crispa à cette pensée. Combien d'idiots naïfs avaient-ils dupés, égarés ou dépouillés ? Tout cela pour finir de la même manière absurde...
Un sauveur. De quoi était-il censé les sauver ? De l'Empire ? Un oisillon à moitié grandi qui viendrait renverser les écailles ? C'est ça, ouais.
« Alors, corvani. Es-tu un croyant ? »
Eolh expira bruyamment par le bec. Tout ce qu'il voulait, c'était sortir de cette conversation. Récupérer sa paye et laisser ces absurdités derrière lui. Que le destin en fasse ce qu'il voulait.
« La vie est pleine de coïncidences, » dit Eolh. « Regarde quelque chose assez longtemps, et tu finiras par te convaincre de n'importe quoi. »
Les yeux de Laykis semblèrent se tordre sur place tandis qu'elle l'examinait. *Qu'est-ce qu'elle voit ? Qu'est-ce qu'elle cherche ?*
Puis ses yeux s'obscurcirent. « Je me suis trompée, alors. »
*Trompée sur quoi ?* se demanda-t-il.
Les articulations de la vieille automate craquèrent alors qu'elle se levait. « Ces tunnels. Mènent-ils à une ville ? »
Eolh pencha la tête, essayant de comprendre. « Si tu remontes, tu trouveras le Chaudron. Tôt ou tard. »
Peut-être.
« Je veux dire, sous terre. Le Livre Inachevé parle d'une "ville sous une ville. Un ancien domicile humain, autrefois éclatant, désormais enveloppé de ténèbres". Souvent, les Historiens ne parlent pas littéralement, ou ils s'autorisent quelques libertés. Mais j'ai pensé que tu pourrais peut-être savoir quelque chose. »
« Non. » Eolh secoua la tête. « Je n'ai jamais rien entendu de tel. »
« Oh, » dit-elle. Son regard retomba sur l'humain. Elle se pencha et souleva sa silhouette frêle dans ses bras. Son mouvement était une symphonie de saccades et de cette grâce hydraulique unique. L'humain était petit, certes, mais pas à ce point. Et pourtant, l'androïde le souleva comme s'il ne pesait rien de plus qu'une couvée d'œufs. Ses jambes pendaient d'un bras, sa tête était nichée dans le creux de son épaule, et Laykis commença à se retourner.
« Enfin, » reprit Eolh en tapotant le dessous de son bec d'un doigt emplumé.
« Enfin ? » cliqueta Laykis.
« Ça dépend de ta définition d'une ville. Les Sajaahin ont leurs traîneaux, et... eh bien. »
« Eh bien ? »
« Les gens disent beaucoup de choses. Ils racontent des histoires. Juste des histoires, garde ça à l'esprit. »
« S'il te plaît, » dit-elle, ses yeux changeant de couleur à nouveau. Des anneaux orange devenant un blanc tamisé. « Raconte-moi celle-là. »
« Eh bien, d'où viennent les Sajaahin ? Tu ne les trouveras pas à la surface. Je n'en ai jamais vu un en plein jour. Les gens disent qu'ils ont un camp quelque part, profondément dans les tunnels. Un truc massif. Des tentes qui s'étendent sur des kilomètres dans les recoins sombres et humides du sous-sol. Le Grand Sahaat. »
« Le Grand Sahaat, » répéta-t-elle. « Où est-ce ? »
« C'est bien ça le problème. Apparemment, ça bouge tout le temps. C'est pour ça que personne ne l'a jamais vu. Ou si c'est le cas, ils ne peuvent pas le prouver. Alors, si tu peux croire en une ville qui se déplace... »
L'androïde hochait la tête en rythme, les articulations de son cou grinçant doucement. Sa voix cliquetait d'excitation. « Corvani, peut-être que notre rencontre n'était pas une erreur. »
« Machine, ce n'est qu'une histoire. Il n'y a rien de réel sous le Chaudron. Tu ne trouveras que d'autres tuyaux et des trucs encore pires. »
« Et voici, dans cette cité obscure de dessous, » dit l'androïde comme si elle citait un texte. « Là où un grand soleil a jadis brillé, rêvant dans les vestiges. Elle marche. »
« Qu'est-ce qui marche ? De quoi diable parles-tu ? »
« C'était prédit. Tout ceci. » Elle criait presque maintenant, sa voix résonnant — s'écrasant — dans les tunnels. Chaque geste était empreint d'une intensité nouvelle. Trop pour une machine aussi ancienne. « Tu as rempli ta part du contrat. S'il te plaît, nomme ton prix pour que je puisse poursuivre mon voyage. »
« Non, écoute-moi. Tu ne peux pas descendre là-dessous. »
« Je le dois. »
« Tu vas te faire détruire. »
Ses yeux brillèrent. Puis s'obscurcirent un instant, au point qu'Eolh eut l'impression d'être aveugle. Et puis, ses yeux redevinrent des braises éclatantes. Laykis inclina la tête, parlant avec cette révérence particulière des prêtres et des prophètes. Cela donnait à Eolh la chair de poule, faisait hérisser ses plumes. « Je suis au service des Créateurs. »
« Non. »
« Ta mission est accomplie. En quoi cela te concerne-t-il, non-croyant ? »
Eolh ne savait pas pourquoi il argumentait. Il pouvait partir. Il pouvait prendre sa prime et s'en aller. Mais il y avait quelque chose dans cette machine et sa folie qui le clouait sur place.
« C'est une mort certaine. Je n'ai pas risqué ma vie juste pour qu'une machine se fasse tuer à cause d'une foi stupide et aveugle. S'il y avait jamais quoi que ce soit là-dessous, c'est fini. Il n'y a pas de ville. La seule histoire que tu as besoin de connaître, c'est celle-ci : ceux qui descendent trop profond ne reviennent jamais. »
« Ne m'appelle pas machine. » Ses yeux clignotèrent. « Corvani, nomme la partie de ton corps que tu veux. Et n'essaie pas de m'arrêter. »
Eolh allait répliquer quand un son lointain lui perça les oreilles. Un pouls lent, cadencé. Il leva la main, faisant signe de se taire.
« Qu'est-ce que c'est ? » demanda Laykis.
« Des tambours, » dit-il. Et le tintement de cloches. « Les Sajaahin. Suis-moi, » dit-il. « On va leur demander pour la ville. Tu verras bien. »
Personne ne savait vraiment jusqu'où descendaient les souterrains. Pas même les Sajaahin, ces misérables charognards qui tiraient leur vie des égouts et des tunnels croulants sous le Chaudron.
Parfois, comme maintenant, on aurait dit qu'ils voulaient être trouvés, bien qu'Eolh ignorât qui irait chercher les Sajaahin. Pauvres créatures atroces.
Ils dévalaient l'une des intersections, en groupe entier. Une vingtaine de créatures voûtées, faisant tinter leurs cloches et traînant derrière elles des traîneaux couverts de lanternes. Les traîneaux étaient chargés de marchandises récupérées : morceaux de métal rouillé, vieilles pièces de machines, lambeaux de vêtements cousus ensemble à partir de chiffons et de débris végétaux.
Un tambour était attaché à l'arrière d'un traîneau, où un vieux Sajaahin frappait un rythme lent, comme un cœur qui bat, tandis que le reste du groupe faisait glisser leur butin sur les pierres glissantes de boue. Ses vêtements étaient couverts de clochettes qui tintaient au rythme des coups. Les flammes des lanternes illuminaient son corps spectral et défiguré, de sorte que chaque mouvement le faisait ressembler à une monstruosité brûlante et grouillante.
Mais ces Sajaahin n'étaient pas des meurtriers. Pas aujourd'hui, du moins. Aujourd'hui, les charognards voûtés et de petite taille se rassemblèrent avec excitation autour d'Eolh et de Laykis, touchant et tirant sur leurs vêtements. Ils babillaient dans leur langue sifflante et baveuse, et certains tendaient des colifichets, impatients de troquer.
« Nous cherchons une ville, » tenta Laykis de parler par-dessus leur vacarme. « S'il vous plaît, ne touchez pas à ça. S'il vous plaît. » Ils l'assaillaient, certains testant les contours de ses plaques de métal, frottant avec approbation la rouille naissante autour de ses articulations. Ils étaient fascinés par elle.
Elle parla plus fort, articulant chaque mot. « Savez-vous où nous pourrions trouver une ville sous terre ? »
« Ils ne parlent pas le commun, » dit Eolh. « Ça ne servira à rien. »
L'un des Sajaahin essayait de presser un bouquet de champignons dans les bras d'Eolh. Eolh repoussa ses doigts osseux. Si longs, et si blancs. Il aperçut son visage et vit une joue pâle. La peau ressemblait à de la cire de bougie fondue.
Il essaya de ne pas regarder à nouveau.
« Corvani ? » Laykis éleva ses cliquetis mécaniques au-dessus des voix insistantes et babillantes. « Tu as dit qu'elle s'appelait le Grand Sahaat ? »
Soudain, ils cessèrent leurs gémissements et pointèrent leurs visages encapuchonnés vers Laykis.
« Sahaat ? » demanda l'un d'eux.
Et soudain, Eolh eut un nœud à l'estomac.
« Sahaat, » acquiesça un autre Sajaahin, savourant la dernière syllabe. Ils le disaient tous maintenant, encore et encore, jusqu'à ce que cela devienne une sorte de chant.
S'il n'avait pas été là pour le voir de ses propres yeux, Eolh ne l'aurait pas cru.
« Oui, Sahaat, » dit Laykis avec eux. « Où est-ce ? Comment y aller ? »
Trois Sajaahin tendirent leurs mains vides, chacun luttant pour attirer l'attention de l'androïde.
« Je n'ai rien pour les payer, » dit Laykis.
Eolh fouilla dans ses sacoches et en sortit une poignée de bâtonnets de viande séchée. Ils les attrapèrent, et Eolh ne vit pas ce que les Sajaahin en firent, seulement qu'ils avaient soudain disparu.
« Sahaat ! » chantaient-ils. « Sahaat ! »
Le vieux avec le tambour donnait des ordres aux autres. Un Sajaahin se fraya un chemin dans la foule. Il déplia un morceau de cuir, le tenant haut comme les prêtres tendent leurs anciens parchemins. Il y avait un symbole dessus, peint avec du goudron noir. Cela ressemblait au dessin grossier d'un enfant représentant une fleur à huit pétales, dont seulement deux étaient brisés.
« Sahaat, » dit la créature en tapotant le centre du symbole de son doigt osseux.
« Je crois que c'est censé être une carte, » dit Eolh. « Mais je n'ai aucune idée d'où cela se trouve. »
Le Sajaahin pressa le cuir dans les mains d'Eolh. Puis tous les Sajaahin tendirent à nouveau leurs mains vides. Leurs voix étaient curieuses, comme pour dire : « Rien d'autre à troquer ? »
L'un des Sajaahin tira sur l'humain toujours bercé dans les bras de Laykis. Elle serra l'humain contre sa poitrine, essayant de soulever ses pieds pendants hors de leur portée. « Non. Pas à troquer. Non. »
À l'arrière de la foule, le vieux Sajaahin aboya et donna un coup lâche sur le tambour. Et ainsi, les Sajaahin retournèrent vers leurs lourds traîneaux. Ils saisirent leurs cordes et tirèrent à l'unisson, s'éloignant de l'androïde et du corvani. Le battement des tambours disparut lentement dans le tunnel.
Bientôt, Laykis et Eolh se retrouvèrent de nouveau debout dans le noir.
Eolh laissa échapper un léger cri d'incrédulité.
Qui l'eût cru ?
L'androïde avait parlé des Historiens. On disait qu'ils vivaient dans une bibliothèque flottant dans le ciel au-dessus de Cyre.
Mais comment pouvaient-ils savoir ? Même les impériaux ne descendaient pas ici, et Eolh n'avait jamais entendu parler d'un Historien venant au Chaudron auparavant. *On en aurait entendu parler.*
« As-tu décidé de ton prix ? » La voix mécanique de Laykis interrompit ses pensées.
Eolh passa une main sous son bec, essayant de cacher le pincement de honte qui l'envahissait. Elle était là, cette automate antique, à sacrifier sa vie et ses membres pour sauver quelqu'un d'autre.
Et lui, il était là pour quoi ? Pour l'argent ?
*Est-ce vraiment ce que tu es devenu, Eolh ?*
Il regarda l'humain profondément endormi dans les bras de l'androïde. Que disent les Historiens à son sujet ? L'humain paraissait presque paisible les yeux fermés.
*Je me demande de quoi il rêve...*
« Quand vous descendrez là-bas — si vous descendez là-bas, » dit Eolh, « qu'est-ce qui se passera après ? Que dit ce Livre Inachevé dont tu parles ? »
« Je n'en connais que des fragments. Les Historiens protègent bien leurs travaux, » dit-elle d'un ton acerbe. C'était le ton le plus dur qu'Eolh lui ait entendu tenir.
« Eh bien, notre accord était de vous mettre en sécurité. Et je doute que les égouts deviennent plus sûrs à mesure qu'on descend. »
L'androïde pencha la tête. C'était une réaction si naturelle. Presque aviaire.
« Pourquoi, corvani, dis-tu que tu souhaites voyager avec nous ? » Parfois, elle paraissait si réelle.
« Ne t'emballe pas. Je fais juste mon boulot. Rien de plus, rien de moins. Mais pour l'instant, je dirais qu'on est plutôt dans le "rien de moins". Et je ne pense pas que cette carte soit d'une grande aide, tu ne crois pas ? »
« Les réponses surgiront. J'ai foi en l'avenir. » Laykis regarda l'humain. Puis elle regarda Eolh. « Mais je ne peux pas t'offrir plus de paiement. »
« Disons qu'on trouve ta cité souterraine. Si elle existe vraiment, elle est peut-être remplie de vieille technologie. Je suis sûr que je trouverai quelque chose de valeur. » Eolh haussa les épaules. « Alors ? »
Laykis déplaça l'humain sur un bras et lui tendit la main. Il la prit.
« Alors nous servirons ensemble une cause plus haute, corvani. »
Eolh n'en était pas si sûr. Cela faisait longtemps qu'il n'avait servi personne d'autre que lui-même.