L'Empereur était humain.
du moins, il avait un corps humain. Une tête humaine. Mais la moitié supérieure de son crâne était… enfin, c'était autre chose.
Le masque était boulonné dans sa peau, dans l'os de son crâne. Il se rabattait sur l'arête de son nez et courait tout le long des deux côtés de sa tête. Des polygones arrondis de métal humain étaient ajustés les uns aux autres, suggérant la courbure du sommet de son crâne et les os de ses joues.
Là où ses yeux auraient dû se trouver, il y avait un visor constitué d'une centaine de plaques séparées de métal réfléchissant qui scintillaient quand il tournait la tête. Et quand il la tournait, Poire distinguait une variété de tuyaux s'échappant du masque, se branchant à l'arrière de son crâne, et dans sa colonne vertébrale.
Une couronne de lauriers, forgée en or, trônait sur le masque lui-même, en une sorte de couronnement.
Mais le reste de lui était humain. Des lèvres dures, courbes. Une mâchoire carrée à la peau lisse, hâlée par le soleil. Un nez à l'arête longue et droite, parfaitement symétrique — même là où il se transformait en métal.
Seulement, Poire ne voyait pas sa lumière. Même les restes de Marsim avaient de la lumière…
Où était la frontière ? Jusqu'où l'humain restait-il humain ?
À tous points de vue, l'Empereur était un géant vivant. Ses épaules semblaient taillées dans la même pierre que la statue. Et même lorsqu'il s'inclinait, sa tête restait plus haute que celle de Poire.
« Proche. » La voix de l'Empereur était aussi lente et lourde qu'une avalanche. « Enfin. Tu es bien plus jeune que je ne l'imaginais. »
L'Empereur tendit la main, désignant tous les prêtres et soldats qui s'inclinaient là, sur le palier de pierre au pied de son immense statue.
« Laissez-nous, » dit-il doucement, bien que sa voix portât clairement à travers l'air salé.
Un frisson parcourut les rangs. Tous les soldats et tous les prêtres qui s'étaient rassemblés là, au pied de la Statue de l'Empereur, refluaient par vagues. Se dispersant dans la nuit. Jusqu'à ce qu'il ne reste plus que l'Empereur, Poire, Laykis. Et le vent venu de l'océan.
Des braseros éclairaient le pied de la Statue de l'Empereur, et maintenant Poire distinguait les temples taillés dans ce monolithe gargantuesque. Taillés dans le trône lui-même, faisant face à la cité.
« M'accompagneras-tu à l'intérieur, Proche ? »
Il fit signe de sa main massive. Et Poire le suivit.
L'Empereur avançait d'un pas lent, mesuré, mais Poire devait encore se presser pour suivre. Il suivit le géant dans le temple à ciel ouvert, à la base de la statue. Des colonnes s'élevaient, soutenant des plafonds voûtés de béton. Des fontaines bordaient les nombreuses chaussées, bouillonnant à leurs pieds. Des braseros de bronze pendaient aux plafonds ou dressés sur de hauts poteaux métalliques, chacun crépitant de flammes.
Et pourtant, c'était vide. Aucune statue, aucun buste, aucun autel pour prier. Aucune icône, aucune fresque peinte sur les murs. Même les plantes, suspendues en paniers ou plantées en bacs de pierre, étaient toutes mortes ou mourantes.
L'Empereur s'arrêta net, au bas d'un escalier de pierre qui menait plus loin dans le temple.
Il regardait Laykis, la bouche close dans la réflexion. Puis il se tourna vers Poire. Quand il parla, sa voix grondait, même à travers les pierres : « Tu es venu dans ma ville. Pourquoi ? Je croyais que les aviaires ne risqueraient pas leur bien le plus précieux. »
« Je ne suis pas un bien. »
« Es-tu certain que c'est ainsi qu'ils le voient ? Quoi qu'il en soit, il y avait un grand risque pour toi à venir ici. »
« Et quel risque serait-ce ? » dit Poire.
« Tu ne le sais pas ? » L'Empereur le fixa un long moment. Il était si difficile à lire, avec le masque masquant l'endroit où ses yeux auraient dû être. « Sois tranquille, Proche. Ni dieu, ni serviteur de l'humanité, » il acquiesça en direction de Laykis, « Ne sera blessé dans ma ville. Pourquoi es-tu venu ? »
« Je cherche des réponses. Je veux visiter la Bibliothèque d'Ébène. »
Le seul signe d'émotion que donna l'Empereur fut une inspiration brève, mais vive, par le nez.
« Ah, » dit-il, « C'est bien que je t'aie trouvé le premier. La Bibliothèque est un lieu maudit. Et toi, Proche, tu n'y entreras jamais. »
« Pourquoi pas ? » demanda Poire sans réfléchir.
L'Empereur était un géant qui le dominait, et plus Poire le fixait, moins il était certain de l'humanité de l'Empereur. En tant que pupille d'un biologiste, Poire n'avait connu que d'autres biologistes, mais même eux s'augmentaient lourdement, bien que rarement avec autant de technologie inorganique.
Les forgerons du froid, en revanche… Ils étaient obsédés par les mods externes. Ou du moins, c'est ce qu'avait entendu Poire.
« Toi, » dit l'Empereur, « Tu as eu la vision. »
« Comment le sais-tu ? Qu'est-ce que c'est ? »
« Un accident. Un mensonge. La mort de toutes choses, disent certains. Ou une nouvelle sorte de commencement. Tout dépend. »
Le Seigneur Éternel de l'Empire cyran se pencha, jusqu'à ce que son visage ne soit qu'au-dessus de celui de Poire. Poire essaya de ne pas se tortiller, mais l'armure liquide se tordait sous ses vêtements, testant sa nuque. Prête à glisser en place. Pourrait-elle égaler la force de l'Empereur ? Il ne voulait pas le découvrir.
« Je te dirai tout ce que je sais, Proche. Mais d'abord, j'aimerais connaître ton nom. En as-tu choisi un, déjà ? »
« Ils m'ont nommé Poire. Je ne suis pas assez vieux pour le changer. »
L'Empereur recula, comme pour prendre Poire dans son ensemble. Ses lèvres se tordirent en un froncement confus, « Tu es encore jeune, alors. Mais c'est improbable, n'est-ce pas. Quand es-tu né, Poire ? »
« Que veux-tu dire ? »
« L'année. »
« Pourquoi le saurais-je ? »
Quelle question étrange. On ne marquait jamais les années dans le Conclave de Poire. En tout cas, pas dont il se souvienne. On célébrait les saisons, les occasions spéciales. Les anniversaires. Mais pourquoi quelqu'un garderait-il trace des années ?
Comment ferait-on, d'ailleurs ? Comment saurait-on quelle année est venue la première ?
L'Empereur releva le menton. « Hmm… Hmm… »
Ce fut tout ce qu'il dit pendant un long moment. La flamme des braseros se reflétait sur les multiples plans de son masque. Orangeoyant dans tout cet argent. Poire avala difficilement. La question qui le taraudait depuis qu'il avait vu la statue de l'Empereur était prête à déborder. Il était prêt à la poser. Et avait peur de la réponse.
« Es-tu humain ? » demanda Poire.
L'Empereur rit, un rugissement qui sembla ébranler les murs. « Suis-je humain ? » Et puis, son rire s'arrêta net, tandis qu'il prenait un ton plus sombre. « Je le suis, et je ne le suis pas. Il y a longtemps, c'était plus facile à répondre. Viens, laisse-moi te montrer. Et qu'il n'y ait plus de secrets entre nous. »
L'Empereur n'attendit pas que Poire le suive. Ses immenses enjambées le portèrent aisément dans l'escalier de pierre menant plus haut dans le temple. Avant que Poire ne puisse le suivre, Laykis l'arrêta.
« Je ne le connais pas, » dit-elle. « Et je ne connais pas ses motifs. Les Historiens n'ont pas parlé en bien de l'Empereur, Divin. »
« En ont-ils parlé en bien de quelqu'un ? »
Ses yeux scintillèrent, tandis qu'elle analysait la question. « De personne, sauf de toi, Divin. »
« Alors écoutons-le. Y a-t-il un mal à l'écouter ? »
Une lumière grise éclot sur la sphère de ses yeux. Elle hésitait encore.
Mais je dois savoir.
Poire gravit les marches, et Laykis le suivit de près.
Ils trouvèrent l'Empereur qui les attendait au niveau le plus haut du temple. Il s'appuyait sur un balcon de pierre surplombant les collines.
Là-haut, de nouvelles vignes commençaient à grimper le long des colonnes. Des plates-bandes de marbre remplies de terre, et de minuscules pousses vertes. De longs voiles de tissu découpaient le temple, ondulant dans la brise qui soufflait du balcon.
En contrebas, les collines descendaient vers l'océan. Encre, noir, et scintillant de la lumière des étoiles au-dessus. Et une unique constellation qui brillait si fort que Poire crut d'abord qu'elle était une lune. Une balafre dentelée de lumière qui déchirait le ciel nocturne. C'était magnifique, une lumière douce qui luisait à ses franges.
L'Empereur pointa du doigt la balafre : « Vois-tu ce point noir qui traverse la balafre ? C'est leur bibliothèque. Les Historiens. » Il y avait une note de dédain dans sa voix. « Elle se trouve bien trop près de la balafre. »
« Que veux-tu dire ? Qu'est-ce que cette balafre ? »
« Oh ? » Il y avait une question dans la voix de l'Empereur. « Tu ne sais vraiment pas comment l'humanité a chuté ? »
Une étincelle dormante dans la poitrine de Poire s'embrasa. Enflamma tout son corps. Soudain, il brûlait du besoin de savoir.
« Ma tutrice m'a sauvé la vie. Il est arrivé quelque chose à notre ville. Elle m'a jeté dans une chambre froide et quand je me suis réveillé, tout avait disparu. Ma ville. Mon Conclave. La Grille. C'est tout ce que je sais. »
Yeux ou pas yeux, l'Empereur observait chacun de ses mouvements. Son poing lourd reposait sur la balustrade de pierre. Son autre main caressait son menton, comme s'il n'avait pas l'habitude de la peau là.
« Tu devrais le savoir. S'ils allaient te cacher dans le noir, ils auraient au moins dû te donner des réponses, » Ses doigts crispèrent la pierre. Il avait presque l'air en colère en le disant. Puis il relâcha son étreinte. « Mais je ferai de mon mieux pour t'expliquer. Tout a commencé quand nous avons découvert la lumière. Quand nous avons découvert que nous n'étions pas seuls... Le changement est inévitable. Peut-être aurions-nous dû changer plus vite. Mais laisse-moi commencer au début. »
Poire souhaita à nouveau pouvoir lire le visage de l'Empereur. Ou au moins, voir son aura. Mais il n'y avait rien là, rien à voir. Rien à sentir.
Une brise chaude inonda le temple, comme si le monde entier poussait un soupir. Une brise rafraîchissante fit vaciller et danser les flammes des braseros.
« Il y a bien longtemps, avant que toi ou moi ne naissions, l'humanité était enfermée à la surface d'une unique planète. À travers les âges, nous avons appris à tendre la main et toucher les étoiles. Mais l'espace entre elles était vaste, et nos vaisseaux douloureusement lents. L'humanité a appris à vivre — non pas une — mais plusieurs vies. Des milliers d'années, et plus.
« Nous nous sommes glissés vers les limites de notre portée. Nous avons découvert les confins de notre réalité, s'écartant lentement. Et juste quand nous avons cru tout savoir… Nous avons découvert autre chose. Ou, plus précisément, quelque chose s'est révélé à nous. Il y avait des endroits minces dans notre univers. »
« Cette lumière dans le ciel ? » demanda Poire. « Cette balafre ? »
« La balafre n'est qu'une parmi tant d'autres. Autrefois, nous les avions toutes cartographiées. Mais maintenant, qui peut le dire ? Ce que je sais, c'est que les balafres, il y a longtemps, étaient très différentes. Faibles. Invisibles à l'œil nu. Ce fut pure chance que nous ayons trouvé la première. Chance, ou destin, ou providence. Nous avons commencé à les étudier. Nous avons découvert une grande many choses sur notre univers. Sur la vie elle-même. Il y a tant qui ne pourrait exister, sans ces balafres. Les portes, » Il acquiesça, vers le centre de la ville. Vers la Porte. « Ton androïde. Même ton Conclave n'existerait peut-être pas, sans ce que la lumière nous permet de faire. »
Poire vint au bord du balcon. Le vent glissa sur les boucles serrées de ses cheveux, mais il ne la sentit pas. Son esprit ne se concentrait que sur l'Empereur.
« Nous avons commencé à en apprendre. À l'exploiter, même. Certains d'entre nous adoraient la lumière. Absurde. Nous ne savions même pas d'où elles venaient, ce que c'était. Nous ne le savons toujours pas, bien qu'une des théories doive être correcte, je suppose. Les gens adorent toujours ce qu'ils ne comprennent pas. Adorent, ou méprisent. Certainement, les balafres sont pleines de puissance. Et les plus braves parmi nous se sont aventurés vers la lumière. Pour mieux la connaître. Pour la toucher. Certains l'ont traversée. »
Il y avait une pointe de nostalgie dans la voix de l'Empereur. De l'envie, peut-être.
« Qu'ont-ils trouvé ? » demanda Poire.
« Ils ne sont jamais revenus. D'abord, ce fut un explorateur. Et puis, beaucoup. C'est à ce moment que l'humanité a commencé à se fracturer. Il y eut d'innombrables discussions, et nous nous sommes divisés de tant de façons. Avec quoi interagissions-nous ? Quelles lois physiques ces balafres suivaient-elles ? Sans réponses claires, les discussions tournèrent au désaccord. Devirent amères. Et pire. »
« Et toi ? » demanda Poire. « Où étais-tu ? »
« Bonne question, » il sourit à Poire, bien que Poire ne voie aucune joie sur son visage. « J'étais curieux, moi aussi, mais plus prudent que la plupart. On ne peut nier le danger de l'inconnu. Mais on ne peut pas non plus se complaire dans l'ignorance et s'attendre à ce que tout reste pareil. » Il serrait la balustrade maintenant, sa voix emplie d'une passion avide. « Qu'y a-t-il là-haut ? Qu'y a-t-il de l'autre côté ? Et surtout, qu'est-ce qu'ils deviendront ? Il y a tant que nous ne savons pas, Poire. Certains disaient que nous n'étions pas faits pour savoir. Je dis le contraire. Nous sommes humains. Nous sommes faits pour tout savoir. »
Ses doigts serraient la balustrade si fort maintenant que la pierre commençait à se fissurer. Remarquant ce qu'il avait fait, l'Empereur souffla un lourd soupir et lâcha la pierre.
« Mais j'ai été trop prudent. Et il y a eu la guerre, » dit l'Empereur. « Il y a eu tant de guerres. La vérité, c'est que nous étions brisés avant que les combats ne commencent. Tu as demandé à propos de ta vision ? C'est comme cela que tout a commencé. Avec une vision venue des graines. »
« Les graines ? »
L'Empereur le regarda, les lèvres serrées dans la réflexion. Il analysait à nouveau Poire, et le jeune humain se sentit nu devant ce regard indéchiffrable.
Puis, il se retourna vers le balcon. La lumière dans le ciel, Poire le remarqua maintenant, avait un léger mouvement. Un flou aux bords. Il crut que c'étaient les nuages, mais les fils de coton s'étaient dissipés et maintenant seule cette lumière faiblement lumineuse onduait, haut au-dessus de la planète.
« Je n'étais pas là quand nous avons trouvé la première graine. D'après ce que je comprends, elles sont venues à travers les balafres. Les premières et les seules choses à jamais sortir de la lumière. C'était assez tôt pour que nous les considérions comme des cadeaux. Preuve qu'il y avait une intelligence de l'autre côté, et preuve qu'elle voulait nous parler. Ceux qui adoraient les balafres — car ils étaient nombreux, à ce moment-là — glorifièrent ces graines. Ils bâtirent des villes autour d'elles. Une architecture magnifique, conçue pour exploiter les pouvoirs à l'intérieur — et pour l'empêcher de croître trop vite. Ta Bibliothèque d'Ébène, parmi elles. »
« Pourquoi les appeler graines ? Qu'étaient-elles ? »
L'Empereur haussa les épaules, un mouvement lourd qui souleva cette énorme cuirasse loin de sa poitrine. Ses épaules étaient nues, sauf pour la soie cramoisie qui rembourrait sous l'armure.
« On les appelait graines parce qu'elles changeaient les gens. Quiconque les étudiait de trop près commençait à avoir des visions. Bien sûr, avec tant de gens les étudiant, un prophète en devint plusieurs. Ils prétendaient voir l'avenir. Un morceau ici. Un fragment là. Ils commencèrent à tisser ensemble un récit de ce qui allait advenir. Mais pendant qu'ils étaient occupés dans leurs villes sous les balafres, le reste de l'humanité… se mit à rêver. Même ceux qu'on avait chassés, aux confins de la galaxie. Toute l'humanité. Tous, le même rêve. »
« La vision ? »
« La même. Une lumière, dans le ciel, qui cause un changement. Détruisant tout et tous. »
« Qu'est-ce que c'est ? Est-ce réel ? »
« Une partie, du moins, doit être réelle. »
« Que veux-tu dire ? »
L'Empereur se tourna pour le regarder à nouveau. « As-tu vu des enfants, Poire ? As-tu vu quelqu'un d'autre que toi et moi ? »
L'esprit de Poire flasha sur la chambre, profondément sous le Chaudron. Le guide de l'Oracle l'avait appelée le Caveau. Rempli de graines, de machines. Et de chambres froides, pleines de corps morts depuis longtemps.
Et les cuves de recréation, censées contenir de l'ADN humain. Vides.
« Certains disaient que cela venait avec les visions. D'autres, que c'était une sorte de radiation, jaillissant des balafres. Que si seulement nous nous en étions tenus éloignés, nous aurions pu sauver quelque morceau de nous-mêmes. Mais je pense qu'ils ont tort. Je pense qu'il n'y avait pas d'échappatoire. Même si nous n'avions jamais touché la lumière. Elle a changé quelque chose en nous. Soudain, silencieusement, nous avons pris conscience que nous étions les derniers de l'humanité. Ils ont tout essayé pour réparer cela. D'où penses-tu que viennent tous ces xénos ? Ils ont même essayé de recréer notre ADN à partir de zéro, mais plus nous approchions de l'humain, plus cela se défaisait. Biologistes et généalogistes, cherchant un moyen de corriger ce qui avait été défait. »
Ma maison, pensa Poire. Mon Conclave.
Est-ce ce qu'ils faisaient dans tous ces laboratoires ? Essayaient de défaire cela ?
Mais cela n'a pas de sens.
Poire était né dans le Conclave. Et ils expérimentaient là bien avant sa naissance. Si les graines étaient venues, et avaient détruit la capacité de l'humanité à procréer avant sa naissance…
« Un par un, » continua l'Empereur, « Les systèmes connectés commencèrent à perdre espoir. Cela prit de nombreux siècles. Des millénaires, pour les plus endurcis d'entre nous. Mais, au fil des ans, ils succombèrent à notre propre désespoir, » sa lèvre se retroussa dans le dégoût. « Ils ne pouvaient pas voir au-delà de leurs propres échecs. Ils étaient enlisés dans le passé. Faibles. Ils étaient si absorbés par ce qu'ils avaient perdu, qu'ils ne voyaient pas toutes les opportunités qui s'offraient à eux. »
« Quelles opportunités ? »
Mais l'Empereur n'entendit pas, ou ne voulut pas répondre. « J'ai trouvé les archives de tant de guerres. Chaotiques. Autodestructrices. Ils perdirent de vue qui ils étaient, se divisant toujours plus. Et puis… eh bien, c'est difficile à suivre après cela. »
« Les visions. Les vois-tu ? Que vois-tu ? »
« Je ne les vois pas, » dit-il simplement. « Cette partie de mon esprit est partie, Proche. Une grande partie de ce que je sais vient des Historiens, qui distribuent leurs archives comme des avares leurs pièces. Je pense qu'ils doivent avoir accès, là-haut, aux paroles des vieux prophètes humains. Les Historiens ont une capacité déconcertante à prédire certains événements. Mais ils ne sont pas parfaits. »
« Pourquoi n'y vas-tu pas, alors, et ne découvres-tu pas par toi-même ? »
« Jamais. Tu ne dois jamais t'en approcher. Je dois te dire la vérité, maintenant, Proche. Ce monde n'est pas sûr avec toi dessus. Pour l'instant, ça va. Mais plus tu t'attardes ici, plus la balafre commence à changer. La Bibliothèque a été bâtie il y a si longtemps, et je ne sais pas combien de temps il lui reste. Si tu t'en approches, je ne peux pas être certain qu'elle restera. Je ne revendiquerai jamais d'être ton maître, Proche, car ce n'est pas notre façon. Mais si tu essaies d'approcher cette bibliothèque, je ferai tout en mon pouvoir pour t'en empêcher. »
Poire s'appuya sur la balustrade et posa sa tête dans ses mains. Il se sentait si impuissant. Comme s'il faisait face — non à un mur — mais à une falaise sheer, sombre comme la nuit. Et il n'y avait aucun moyen de la gravir.
« Je ne sais rien. Comment réparer cela ? La vision. Les balafres. Que suis-je censé faire ? »
L'Empereur lui sourit, un sourire doux, et Poire se sentit soudain comme s'il avait été mené sur ce chemin. Comme si l'Empereur l'avait attendu pour qu'il pose cette question précise.
« Pas toi, mais nous, Proche. Tu n'es pas seul. Connais-tu le Protocole ? Bien. Ils t'ont au moins appris cela. C'était un plan de désespoir. Créé quand nous étions déjà au bord de la mort. Un espoir au-delà de l'espoir, juste à la fin. Mais ils ont eu raison sur certaines choses, et pour cela nous devrions être reconnaissants. Le Protocole cherche à restaurer l'humanité. Il y a des systèmes en place, en attente d'être réveillés. Si nous pouvions trouver plus de nous — plus d'humains — nous pourrions trouver un moyen de contenir cela. De défaire ce qui nous a été fait. Et bien plus encore. »
« D'autres ? » dit Poire. Plein d'espoir. Bien trop d'espoir. « Tu penses qu'il y a d'autres humains encore là-dehors ? »
« L'univers est vaste, et l'humanité est allée loin. Il y a une planète appelée Thrass et Yunum. En as-tu entendu parler ? Non. Pas surprenant. J'ai mis toutes les peines à récupérer cette planète. Depuis des siècles, personne ne la possède. Mais Thrass et Yunum est la clé. »
« Pourquoi ? »
« La Grille, Poire. Thrass est le vieux cœur de la Grille, et je crois qu'elle survit encore. Pourquoi ce monde se battrait-il si chèrement contre nous sinon ? Si nous pouvons la récupérer, si nous pouvons la ramener à la vie, alors nous pourrons à nouveau relier toutes les étoiles que l'humanité a jamais touchées. C'est ainsi que nous les trouverons. C'est ainsi que tu les trouveras. »
Le regard de l'Empereur pesait sur Poire. Attendu. Les joues de l'Empereur étaient rougies, ses respirations profondes soulevaient lentement l'armure sur sa poitrine.
« Je dois te demander une faveur, Proche. Je dois te demander d'aller à Thrass et Yunum, pour trouver le vieux cœur qui doit s'y trouver. »
« Pourquoi n'y es-tu pas allé ? »
« Tu as demandé si j'étais humain. Je t'ai répondu, cela dépend qui tu demandes. Certains artefacts ont des définitions plus strictes de l'humain que toi ou moi. D'ailleurs, mon Empire a besoin de moi. Maintenant, plus que jamais. Je n'aurais jamais dû leur laisser ces maudits vaisseaux… Peu importe. Poire, ça doit être toi. »
Poire regarda par-dessus son épaule vers Laykis. Ses yeux brillaient, un orange terne. Il voyait qu'elle bouillonnait de pensées, et Poire hésita à la contacter.
« Il va falloir… Il va falloir que j'y réfléchisse. »
« C'est un défi. Je sais que ce n'est pas ce à quoi tu t'attendais. Mais je ne vois pas d'autre voie. Si nous voulons reconstruire, ce doit être notre premier pas. »
Poire acquiesça, mais n'accepta rien. L'Empereur respira profondément, serrant et desserrant les mains. Étirant les muscles de ses bras.
« Reviens vers moi, quand tu seras prêt à répondre. Et d'ici là, si tu as besoin de quoi que ce soit, tu n'as qu'à demander. »
« Les aviaires, » dit Poire sans réfléchir. « Et eux ? »
« Qui ? Oh, » L'Empereur agita la main, le congédiant distraitement. « Tu veux dire ceux avec les plumes. Qu'est-ce qu'ils ont ? »
« Ils se battent pour leur vie. » dit Poire, une pointe d'indignation lui montant aux veines. Ne le savait-il pas ?
L'Empereur fronça les sourcils vers lui. « Tu dois me comprendre, Poire. Je suis le Seigneur de cet Empire, et je le serai toujours. Je ne veux pas que qui que ce soit souffre, mais je ne peux pas contrôler chaque détail minutieux. »
« Leur ville a été détruite. Il y avait des millions d'entre eux là-bas. »
Son ton changea légèrement. Il exhala son agacement, essayant de reprendre sa patience. « Proche, les xénos ne sont pas comme nous. Pas même mes cyrans. Tu dois comprendre qu'ils vivent des vies méchantes, brutales et brèves. Ce n'est pas hors de propos, pour aucun d'eux. »
« Ce sont des gens. »
« Je n'essaierai pas d'excuser leurs atrocités. Ni le malheur qui s'abat sur eux. Mais tu ne peux pas te laisser distraire par les allées et venues des gens mortels. Il y a tant en jeu, » Et puis il leva la main, avec un soupir. Les cuirs de son armure craquèrent lourdement. « Rappelle-toi ce que j'ai dit. C'est dangereux pour toi de rester ici sur Cyre, de toute façon. Mais je t'ai entendu. Je ne peux pas retourner toute la société en une seule génération. Pas sans la briser. J'ai déjà commencé à semer des graines en faveur de tes xénos — et si cela tient vraiment tant à cœur, j'en sèmerai davantage. »
« Merci, » dit Poire. Il n'était pas convaincu, mais que pouvait-il faire d'autre ?
L'Empereur semblait s'avancer sur le balcon. Regardant sa ville. Regardant là-haut où une déchirure de lumière — aussi brillante qu'une lune — balafrait le ciel. Elle pendait au-dessus de l'océan, projetant un reflet pâle et vacillant dans ces eaux infinies.
« Je voudrais juste pouvoir compter le temps qu'il nous reste. »