Les planchers gémissaient. Les murs chuchotaient son nom : « Eolh... Eolh... »
Le lit tanguait, ou peut-être était-ce le sol, mais les draps de lin étaient si doux et chauds qu'il ne croyait pas qu'il se lèverait jamais. Eolh les serra plus fort contre lui, souhaitant que les murs se taisent.
« Réveille-toi... »
« Ferme-la et laisse-moi dormir, » grogna-t-il.
« L'humain... »
Les yeux d'Eolh s'écarquillèrent.
Une lumière de gaz vacillante sifflait dans un coin de la pièce. Des lianes rampaient le long des murs, heurtant le lit d'Eolh. L'odeur stérile de produits chimiques se mêlait au parfum d'écorce ancienne.
« Je ne peux pas le sentir... » La voix du Docteur, essoufflée d'inquiétude, surgit des murs.
« Qu'est-ce que ça veut dire ? » dit Eolh.
« Je ne peux pas le voir... non plus. »
Eolh grogna en rejetant les draps et en s'extirpant du lit, s'arrêtant juste le temps d'attraper l'œil de Laykis sous la pile de ses vêtements de dessus qui sentaient horriblement mauvais. Il se glissa dans l'infirmerie de l'autre côté du couloir, utilisant l'œil pour s'éclairer.
Les draps gisaient en désordre sur le lit de l'humain. Un sentiment monta dans la poitrine d'Eolh, une oppression qui rendait la respiration difficile.
« Est-il en haut ? »
« Non... »
« Nom des dieux. »
Eolh frappa le mur du poing, mais son coup n'avait aucune force. Il maudit le gamin. Il se maudit lui-même de l'avoir laissé faire. Encore.
« Quand est-il parti ? » dit Eolh.
« Il y a des heures... son odeur persiste... »
Eolh regagna sa chambre en maugréant d'autres obscénités. Il enfila ses vêtements, ignorant l'odeur âcre de sueur et d'égout, attrapa son crochet et l'accrocha à sa plaque de poignet. Puis il se dirigea vers l'escalier. Son crochet agrippant la rampe en bois usé, il s'arrêta.
« Docteur. S'il revient avant moi, peu m'importe ce que tu devras faire. Prends-le. Attache-le. Ne le laisse pas partir. »
« Sois... prudent... Eolh. La porte... a été ouverte. »
'La porte ? Comment ? La prochaine ouverture est dans des semaines.'
Eolh secoua la tête. Pas le temps pour les questions. Il gravit les marches en courant vers l'appartement vacant où ils avaient parlé pendant la nuit, cherchant le moindre signe de l'humain.
Sur le balcon, l'avertissement du Docteur prit une tournure bien pire.
Des formes noires volaient en cercles au-dessus de la ville. Trop grandes et trop innaturelles pour être des aviaires, elles rasaient les toits, glissant dans les airs avec une grâce impossible, insensibles au vent comme à la gravité. Chaque fuselage était fendu en deux pinces — les crocs qui leur valurent leur nom, comme les défenses noires d'un prédateur des jungles profondes — pointées vers les cheminées en brique et les tuyaux en fonte de la ville.
Leur proie ne pouvait rien faire.
Tout comme la dernière fois. Tout comme toutes ces années auparavant.
Pire, Eolh pensait savoir où l'humain était allé. Cette fichue statue avait capté son attention trop longtemps. Où d'autre irait-il ?
Mais un simple coup d'œil sur le vium de Midi-Ville dit à Eolh qu'il ne trouverait jamais l'humain sans aide. Le vium grouillait de légions de soldats cyrans, et les tours de garde balayaient les ruelles avec d'énormes projecteurs. Même les Crocs le cherchaient.
La ville était vaste, et Poire pouvait être n'importe où.
'À qui demander de l'aide ?'
Ce n'était pas comme s'il avait encore des amis en Basse-Ville. Pas après ce qu'il avait fait. Horace n'était pas généreux avec son pardon, et la rumeur aurait couru jusqu'aux autres bandes qu'Eolh l'Écouteur s'était fourvoyé dans un coup qui avait mal tourné.
D'ailleurs, il avait de l'historique avec les autres bandes. Trop d'historique. Même les meilleurs jours, ils avaient tendance à le vendre plus vite qu'un plume-main ne pouvait vider vos poches.
'Et la Reine ?'
Son esprit repassa leur conversation. Juste au moment où il commençait à lui faire confiance, la Reine se mit à parler de rejoindre l'Empire. Comme s'ils pouvaient simplement oublier les dix-neuf dernières années. La mort. Le feu. Sans parler des crucifixions.
Mais...
Eolh baissa les yeux sur son crochet. Ses meilleures rémiges étaient sur cette main, et il avait eu peur de l'essayer. Peur de découvrir qu'il était cloué au sol.
Eolh agrippa le bois éclaté du balcon de ses serres. Il déploya ses ailes, gonflant ses plumes de l'air humide. Une sensation d'engourdissement remonta le long de son poignet sectionné, douloureusement inconfortable. Mais il put encore sentir un instant de portance tandis que le reste de son corps s'allégeait. Eolh battit des ailes à nouveau, plus fort cette fois. Ignorant cette sensation d'engourdissement, cette piqûre.
Ça devrait suffire. Elle devrait suffire.
'Quel autre choix avait-il ?'
Eolh leva les yeux vers les étoiles clignotant derrière les nuages. Il se parla à lui-même dans un murmure : « Dieux, guidez-moi. » C'était la première prière qu'il avait murmurée depuis bien longtemps.
Eolh s'élança dans l'obscurité de l'aube, ses ailes battant l'air tiède.
L'équilibre était précaire, la douleur pire. S'il volait trop bas, un garde aux yeux perçants pourrait le repérer et donner l'alarme. Trop haut, les Crocs le réduiraient en cendres. Tout du long, la sensation d'engourdissement s'accumula dans son aile droite, comme si un tison ardent était forgé dans les os de son bras. D'abord, Eolh dut battre des ailes frénétiquement pour rester en l'air, comme un oison lors de son premier vol, mais à mesure qu'il gagnait de la vitesse et que Midi-Ville se floutait sous lui, il trouva le rythme de l'air.
Et puis, il s'abandonna à la brûlure, se poussant aussi fort qu'il put, jusqu'à ce que son cœur et ses poumons hurlent à l'unisson.
Là-haut, l'air était plus frais, et l'humidité se condensait en brume qui mouillait son bec et le forçait à cligner des yeux pour chasser l'humidité. Chaque battement d'ailes envoyait une gerbe d'eau le long de ses rectrices. Mais il ne faiblit pas. Chaque coup d'aile était plus fort que le précédent.
Il ne se retint pas. Tout ce qui comptait, c'était d'atteindre le Palais Suspendu de la Reine.
Les parois de la falaise étaient à pic, et les rares saillies où il pouvait se poser étaient couvertes de pierres acérées. Chaque perchoir s'enfonçait dans la chair de ses pieds. Sa langue était sèche du vol, et son cœur n'avait cessé de battre la chamade.
Il attendit, respira, et écouta.
Des gardes impériaux bordaient les toits du palais. Ils marchaient par paires autour du périmètre, et d'autres faisaient sentinelle sur les balcons en contrebas, leurs insignes et ornements métalliques scintillant à la lueur des torches. Sur le balcon ouest, où la Reine tenait ses appartements, les patrouilles étaient moins denses.
Il tint ses serres le plus haut possible pour qu'elles ne claquent pas contre les tuiles d'argile. Il s'accroupit, se déplaçant bas pour éviter les lanternes des soldats. Le noir terne de ses plumes le camouflait bien.
Un balcon ceinturait le palais, une longue étendue d'architecture de pierre ornée qui surplombait de loin les domaines luxuriants et les manoirs de la Haute-Ville. Les maisons des nobles semblaient si parfaites d'ici, paisibles et agréablement scintillantes de lumières chaudes. Comme si les Crocs du Magistrat ne planaient pas au-dessus de leur ville. Comme si la hache ne s'abattrait pas sur leurs cous.
'Qui sait ? Peut-être que les castes supérieures avaient conclu un accord. Peut-être avaient-elles déjà acheté les faveurs du Magistrat.'
Ce ne serait pas la première fois...
Eolh osa regarder par-dessus le bord du toit, vers le balcon de la Reine en contrebas. Pas de gardes. Personne du tout. De lourds rideaux isolaient ses appartements de l'air libre, et une autre couche de rideaux plus légers, en dentelle, flottait dans la brise.
Il y eut un autre son.
Eolh inclina la tête, forçant son cœur à se calmer. Ralentissant sa respiration.
Une femme pleurait. Il ne l'avait pas vue d'abord, debout dans le coin le plus sombre du balcon.
Ses plumes étaient d'un blanc doux. Pas la Reine.
Eolh leva les bras, écarta ses rémiges, et fit un saut plané jusqu'au balcon. Ses serres firent un léger clic-clic sur le sol en pierre-de-mer.
L'aviaire était jeune, à en juger par l'éclat juvénile de ses plumes. Bien qu'elle portât une robe de servante, elle était encore plus riche que les plus beaux vêtements de Midi-Ville. Une des demoiselles d'aile de la Reine, donc. Elle s'appuyait sur la rampe de marbre, le visage et le bec enfouis dans ses bras. Des respirations saccagées et de profonds sanglots secouaient son corps à plumes blanches.
Eolh racla la gorge d'un cor bas.
La demoiselle d'aile haleta et recula contre la rampe du balcon. Ses plumes de crête se hérissèrent de peur. « S'il vous plaît, ne me faites pas de mal. Je n'ai rien fait ! »
« Je ne suis pas là pour vous. Où est la Reine ? »
« Êtes-vous lui ? » Son souffle se bloqua dans sa gorge, mais Eolh crut y entendre une nouvelle émotion.
'Est-elle contente de me voir ?'
« Êtes-vous Eolh ? Elle a dit que vous viendriez. » La demoiselle d'aile s'avança vers lui, un besoin puissant gravé sur son visage. « Elle a dit que vous pouviez aider. »
Eolh recula d'un pas, surpris que la Reine ait parlé de lui à qui que ce soit. « Où est-elle ? »
Comme en réponse, un cri perçant monta des profondeurs du palais, étouffé par les rideaux de la chambre. La demoiselle d'aile recula devant le son comme si le cri était un couteau qu'on traînait sur sa peau.
« Entendez-vous ce qu'ils lui font, corvani ? Je ne peux pas la laisser. Je croyais pouvoir l'aider— » Un sanglot lui vola sa voix, et elle cacha son visage dans ses mains. Des larmes coulèrent le long de son bec.
« Où est la Reine ? » demanda à nouveau Eolh. Tout son corps était engourdi, sauf ce sentiment glacial qui s'enfonçait dans son estomac. « Qu'est-ce qui s'est passé, bordel ? »
« Je me suis cachée et je les ai observés parler. Le Magistrat était gentil avec elle. Je ne l'ai jamais vu agir ainsi avec qui que ce soit. Gentil et doux. Mais alors, ma Reine a dit quelque chose, et le Magistrat est entré dans une fureur. Il l'a frappée. Il lui a fait quelque chose pour la forcer à genoux. »
« Qu'est-ce qu'elle lui a dit ? »
« Je ne sais pas. Je ne pouvais pas les entendre. Mais il a fait ce truc avec ses mains » — la demoiselle d'aile fit un geste de ses propres mains — « et elle s'est effondrée par terre. Je l'ai crue morte. Mais ils l'ont emmenée, et— »
Un autre déchira l'air, lui glacer le sang. Il continua, interminable, résonnant par-dessus le balcon.
'Par les dieux, qu'est-ce qu'ils lui font ?'
« Que puis-je faire ? Elle a dit que vous sauriez. Vous devez l'aider... » La voix de la demoiselle d'aile monta à nouveau, et quand elle attrapa la main d'Eolh, il la retira.
« Je ne peux pas. »
Le son de sa propre voix lui donna la nausée.
'Que suis-je censé faire ? La Reine serait entourée de gardes. S'il entrait là-dedans... ils l'égorgeraient sur place.'
D'autres cris. On aurait dit qu'ils ne finiraient jamais. Même dans le silence qui suivit, il put encore l'entendre. Encore sentir sa voix le taillader de l'intérieur.
'Comment pourrait-il se battre ? Comment pourrait-il faire quoi que ce soit ?'
« Je vous en supplie. » La demoiselle d'aile fit un pas vers lui, les mains jointes. « Elle a dit que je pouvais vous faire confiance. Que vous pouviez aider. »
« Je ne peux pas. » Eolh baissa les yeux sur son crochet. Tout cela n'allait pas. Il avait besoin de Ryke, pas l'inverse. Elle était la Reine des Aviaires, nom des dieux.
« S'il vous plaît— »
« Je suis désolé. » Eolh fit un pas vers le balcon.
« Non. Attendez ! » l'appela-t-elle.
Mais Eolh se jeta déjà par-dessus la rambarde. Plongeant dans l'ombre des murs du Chaudron.
Fuir, comme il l'avait fait toutes ces années auparavant, avec la même haine de soi lui serrant le cœur comme une serre noire. D'une certaine façon, il était content de la douleur.
'Tu mérites de souffrir.'
'Tu mérites bien pire.'