Poire ne toucha pas le sol. Il n'y avait pas de sol à toucher. L'univers résiduel s'était transformé selon la volonté de Poire. Il avait atomisé et recomposé toute la matière — toute — sous une forme nouvelle.
Des courants de poussière balayaient d'immenses champs d'astéroïdes. Des mers de pierres flottantes cliquetaient et se fendillaient les unes contre les autres dans leur danse orbitale sans fin.
Alors que Poire dérivait à travers, le champ s'écarta pour révéler une structure vaste et compliquée. Une sphère en perpétuel changement, regorgeant de Lumière prismatique. Elle était faite d'innombrables colonnes et de fuselés sans nombre et de piques géométriques qui glissaient sans cesse les uns sur les autres, si bien que l'ensemble semblait se dévorer lui-même même tandis que ses entrailles se déversaient au-dehors.
Poire avait passé des Éons à perfectionner le dessin de la Couronne. Son nouveau moteur n'avait à fonctionner qu'une fois… mais il devait fonctionner. À l'intérieur, une pâle Balafre flamboyait. Son éclat rendait difficile de voir cet univers. Mais Poire n'avait plus besoin de la vue. Il pouvait sentir chaque pierre, car elles étaient faites de lui, et lui, d'elles. Chaque mouvement était son mouvement. Chaque goutte d'énergie était son énergie.
Poire ferma les yeux et prit une respiration apaisante. Ce n'était pas qu'il eût besoin de l'oxygène, mais il constatait que les vieilles techniques le concentraient encore, après toutes ces années.
Une ombre vacilla depuis la Balafre, et Poire rouvrit les yeux. Elle n'était rien de plus qu'une minuscule tache noire au milieu de toute cette Lumière. Si petite. Si merveilleuse. Et cela le peinait, pour ce qu'il allait lui faire.
Alors, il parla. « Ça n'aurait pas marché, tu sais. »
Khadam ne le crut pas, d'abord. Et cela ravit Poire, car il avait observé sa vie de loin, tant de fois, qu'il avait oublié ce que c'était que de vraiment parler avec quelqu'un.
Quand il lui dit d'envoyer l'Arche dans la Balafre, elle répondit. « Es-tu fou ? »
« J'ouvrirai le Passage. »
« Tu as tout vu, dit-elle. Alors tu sais comment ça finit. »
Elle voulait que ce soit vrai. Elle voulait savoir qu'il savait. Mais Poire ne put que rire, parce qu'il n'avait jamais fait cela auparavant. « Je n'en sais rien du tout. »
Khadam ne crut pas que c'était lui. Elle était en train de mourir, et elle pensait perdre prise sur la réalité. Mais même dans la confusion obscure, elle se souciait de lui.
« Je suis désolé. Pour tout ce qui t'est arrivé. »
Il l'aima, alors, d'une façon qu'il ne l'avait jamais aimée auparavant. Le cœur de Poire se serra. Cela rendait ce qu'il allait faire d'autant plus douloureux.
D'une grande exhalaison, Poire guida sa Lumière à travers l'étroite fente de sa Balafre. Se concentrant sur cette tache noire, il força la matière malade de Khadam à croître, à s'arracher de son corps et à se déplier en ailes d'obsidienne vivante. Il tenta de la distraire de la douleur.
« Ça veut vivre, Khadam. Dis-lui comment. Utilise-le. »
Ce ne fut pas assez. Le Barrage était intact, maintenant la Balafre en stase. Sentant que leur proie leur échappait enfin, les machines du Souverain affluèrent vers l'Arche.
Ainsi, il prouverait qu'Anu avait raison. Le Destructeur retournerait dans son foyer.
Poire toucha la Balafre. Elle brûla de façons qu'il n'avait pas imaginées. Le Barrage déchira sa chair, la mettant en pièces molécule par molécule. L'absorbant. Est-ce ainsi qu'Anu se sentit ? Se demanda-t-il. Il ne pouvait pas traverser. Pas encore.
Mais il pouvait la sentir. La Maladie la faisait briller plus que tout le reste de ce côté. Elle était si proche, et si proche de la mort. Alors, Poire se pressa contre la Balafre, brûlant sa propre chair pour pouvoir sentir la sienne. Exhalant sa vie à travers la Balafre, à travers le vide, et en elle.
Les piques sur son dos furent inondées de Lumière, et elles grandirent, et se multiplièrent, et le corps de Khadam commença à se fendre. Et elle rit. Poire pouvait sentir les fissures courir le long de sa colonne calcifiée, même tandis que ses ailes s'éployaient larges, et taillaient le Barrage en pièces. Oh, comme elle riait, tandis que ses os craquaient et que son corps était dévoré par cette mort scintillante.
Libérée, la Balafre flamba, comme pour répandre toute sa gloire sur les derniers instants du seul autre humain de toute l'existence.
Et elle écouta. « C'est toi ? demanda-t-elle. C'est vraiment toi ? »
« Khadam, » dit Poire, souriant, les yeux humides. « Je suis là. »
Et puis, il y eut un contact. Le fantôme d'un contact. À travers la matière mourante d'Anu — la Maladie — Poire sentit Khadam. Sentit sa chair, déchirée et lambeaux. Chaude, et douce. Vivante.
Leur premier contact. Leur dernier.
Poire aurait voulu rester dans cet instant pendant mille vies. Oh, comme il le souhaitait. Mais l'univers n'attend jamais. Les vastes armadas du Souverain descendaient sur le barrage, et Khadam hurlait aux xénos de voler dans la Balafre.
Le Barrage rompit. Et il ne put plus la voir. Seulement l'Arche, et les milliards de navires de l'Essaim du Souverain.
D'une paume ouverte, Poire toucha la Balafre.
Une Lumière, plus brillante que n'importe quel soleil, jaillit tandis que l'antique blessure dans le vide commençait de s'ouvrir. Une tempête de feu de Lumière envoya d'innombrables traits de Lumière transpercer les morceaux fracturés du Barrage. La marée des vastes flottes du Souverain commença de tourner. Les croiseurs lourds et les longs cuirassés, lents et patauds, allumèrent leurs répulseurs alors qu'ils tentaient de fuir la Balafre déchaînée. Des vagues de drones se rétractèrent, s'affolant et se raclant les uns les autres dans leur ruée pour échapper à la vague de Lumière.
Vaine.
Des torrents de Lumière jaillirent de la Balafre, stroboscopant à travers les nappes de l'armada. Là où la Lumière touchait, les coques blindées devenaient verre d'obsidienne. Les soudures structurelles se changeaient en poussière, et les porte-avions et croiseurs lourds commençaient d'éclater sous leur propre poids. Des volées de drones moururent, hurlant à travers le vide, et leur élan les transforma en projectiles cinétiques qui s'écrasèrent contre leurs navires frères.
Mais ce n'était que le commencement. Le Héraut allait faire son retour.
***
La Balafre était un gouffre infini, et l'esprit de Yarsi se rebella à la vue. On eût dit que son sens de la réalité était arraché de ses yeux. Pourtant, elle ne put détacher son regard de la scène.
Des paysages montaient et s'abaissaient comme des vagues dans un océan de fractales infiniment complexes. Des horizons lointains scintillaient et fondaient vers elle et loin d'elle en même temps. Des dimensions impossibles se pliaient en existence, et lui montraient des choses qui ne pouvaient être.
Alors, elle vit la Balafre commencer de s'ouvrir.
Des lacérations célestes s'ouvrirent aux bords de la Balafre, fendant l'espace sur des milliers de miles au-dessus et au-dessous. Des éclats de radiance extraterrestre jetèrent des ombres brillantes sur la Lune lointaine et l'atmosphère polluée de la Terre. Et, comme les pétales d'une grande rose noire, les plateformes du Barrage s'effondrèrent à part, et furent anéanties par la Lumière.
Les restes de l'armada du Souverain se mirent à fuir vers la Terre ou la Lune ou hors dans les étoiles. Pourtant, la Balafre ne les laisserait pas partir. Des rayons célestes transpercèrent le void, s'arquant sur des centaines de milliers de miles, taillant des lignes déchiquetées à travers l'armada dispersée. Là où ils touchaient, le métal se changeait en poussière.
Yarsi pensa à fuir, elle aussi. Mais il était trop tard. Par foi, elle avait obéi à l'ordre de Khadam. Cela importait-il ? L'esprit de Yarsi commença de spiraler. Est-ce que quelque chose aurait jamais importé ?
Un rugissement de halètements éclata à l'intérieur de la Passerelle. Quelque chose se passait dans la Balafre. Les xénos se couvrirent le visage, comme si la simple vue de la Balafre leur causait une douleur atroce. Mais Yarsi maintint son regard. Elle voulait savoir. Elle avait besoin de savoir.
Les horizons infinis de la Balafre se ruèrent ensemble, se tordant en formes nouvelles. Yarsi gémit. Son esprit avait l'impression d'allait éclater. L'Arche la submergea d'alertes sur son corps organique. Elle maintint son regard. Le seuil de la Balafre se déplaça tandis que quelque chose de lourd s'élevait du centre lointain. Quoi que ce fût, il fit refluer les rayons de Lumière dans la Balafre, jusqu'à ce qu'un réseau scintillant, saccadé, de Lumière recouvre la Balafre d'un bout à l'autre.
La Balafre donna un soubresaut cardiaque. Une vague se propagea, et happa les essaims de drones et de navires-machines, morts et vivants. Dans l'instant fractionné avant qu'elle ne s'écrasât contre l'Arche, Yarsi inversa ses générateurs, transformant sa lumière en une mince pellicule de peau qui Recouvrit l'Arche. Un cri jaillit de son corps lassertane et porta à travers la Passerelle.
Vaguement, elle sentit un frémissement, tandis qu'un xéno se précipitait à son côté. L'impression d'un bec doré, et d'yeux dorés, et de la voix inquiète de Ryke se déversant dans ses capteurs auditifs. « Yarsi ? »
Mais tandis que l'Essaim était happé et projeté, la vague roula simplement à travers l'Arche, et l'Arche tint sa route.
« Yarsi, ça va. Ça va aller. »
Mais bien sûr, Ryke ne pouvait pas voir l'avenir. Pas même Yarsi, désormais.
La Balafre tressauta à nouveau. Une fissure éclata dans le réseau vacillant de Lumière, et la Lune se fendit en trois grands morceaux. Une croûte noire, scintillante, se forma déjà le long des cratères et des bords.
« Oh, dieux. »
Au-delà de la Lune, de grands puits se formèrent dans les nuages, et l'atmosphère blanche de la Terre commença de bouillir, révélant d'immenses trous frais à la surface de la planète. Devenant noirs. La croûte planétaire s'effondra sur elle-même, dévoilant des miles de machinerie et d'océans luisants de magma, qui, eux aussi, durcissaient déjà en cristal noir.
Voici donc le commencement de la fin de toutes choses. Même Ryke le savait.
« Oh, très miséricordieux créateurs. Oh, Dieux des cieux et des terres. Guidez-nous à travers la mort et la lumière. Montrez-nous le chemin vers notre Sauveur Divin. Oh, très miséricordieux créateurs… »
Maintenant, le Soleil commença de pâlir. Des bandes noires, des stries horizontales, s'enroulèrent autour du Soleil, et des ombres s'étalèrent sur sa couronne. Immense et lent, les bandes s'élargirent.
Voici donc l'instant qu'Emorynn avait effacé de ses souvenirs. Voici la fin que la Première Prophétesse avait vue, et avait décidé que nul autre ne verrait. Elle avait laissé Yarsi croire qu'il y avait un chemin vers le salut.
Et toutes ces années, Yarsi s'était accrochée à l'espoir. Mais nul ne survivrait à cela. Nul, et rien. Est-ce que cela avait jamais eu de l'importance ?
La prière de Ryke s'arrêta. Désespérément, elle se tourna vers Yarsi. « Il vient, n'est-ce pas ? chuchota Ryke. Il vient, n'est-ce pas ? »
Toutes ces années, Yarsi s'était accrochée à l'espoir. Ryke méritait d'espérer un peu plus longtemps.
« Il, » la voix de Yarsi vibra depuis les haut-parleurs de l'Arche, « Ouvrira le Passage. »
Et comme la Balafre tressautait à nouveau, Yarsi projeta l'énergie de l'Arche — toute — vers l'extérieur à travers les générateurs. Le navire de pointe luisit.
Mais bien que Yarsi fût intégrée à l'Arche, elle n'était pas une machine. La tension sur l'Arche la poussa au-delà des limites de sa chair. Chaque système hurla en elle. D'abord, ses fonctions de bas niveau commencèrent de faiblir. Ensuite, même les modules de soutien maintenant son corps organique en vie vacillèrent et moururent. Son corps haleta. Geignit. On eût dit que du feu brûlait ses entrailles, mais elle maintint le bouclier de Lumière ferme.
Le Soleil était une tache noire sur la toile du vide. Et les étoiles lointaines commencèrent de s'éteindre alors que même leurs photons étaient dévorés par la Lumière de la Balafre. Le seuil de la Balafre ondula, envoyant vague après vague déferlante à travers le système solaire. Chaque fois, il volait de la Lumière au bouclier de l'Arche.
Le corps de Yarsi se débatit dans son trône de métal. Mais elle tint le bouclier. Même tandis que l'esprit de Yarsi était arraché de son corps, elle tint. La dernière chose que je ferai jamais. Elle leur donnerait plus de temps pour espérer — même si elle ne saurait jamais si l'espoir faisait une différence.
Yarsi de l'Arche essaya de sourire, mais son corps ne répondit plus. Pourtant, elle fit semblant. Sourire était comme elle avait toujours voulu mourir.
Le tombeau de métal s'ouvrit, et Yarsi put entendre, de ses propres oreilles, les prières murmurées de son amie aviaire. Priant pour l'espoir.
***
Poire dériva vers l'avant.
Les pans de sa robe étaient déployés en un cercle somptueux. Des milliers de miles de tuiles géométriques, se tordant comme du tissu, atteignaient les bords de sa Balafre, et s'y enfonçaient jusqu'au bord même extérieur.
Il se tira à l'intérieur de la Balafre.
Et, pour la première fois depuis bien longtemps, Poire rentra chez lui.
***
Un réseau de Lumière frémit à travers la Balafre.
Et puis, le réseau fut surpassé par une nouvelle splendeur. Elle émergé de la Balafre comme un soleil revient d'une éclipse. D'abord, l'objet brillant n'était guère plus qu'un mince éclat de radiance douloureuse.
Puis, il se résolut en quelque chose de bien plus grand.
Les pans d'une grande robe prismatique s'étiraient jusqu'aux bords de la Balafre, de sorte qu'il semblait suspendu en son centre. Sa forme luisante était à la fois difficile à contempler, et impossible à ne pas regarder. Jusqu'à ce que tout commence de brûler de sa Lumière. Les derniers restes du barrage se désintégrèrent. Ensuite, les restes de l'Essaim. Ensuite, la lune brisée s'effrita et devint cendre. La Terre s'assombrissant, peu après.
Mais, protégée par une pellicule de couleur iridescente, l'Arche s'approcha du dieu. Comparé au navire, il était minuscule, et magnifique en sa puissance.
Poire ouvra les bras.
Chaque Balafre qui avait jamais été taillée dans cet univers se remplit de Lumière. Et les Barrages rompirent. Les Historiens, ces vieux xénos oubliés depuis longtemps par leurs créateurs, furent éteints en un instant. Les mondes les plus proches des Barrages, certains pleins de vie primordiale, certains florissants de civilisations primitives, s'évaporèrent.
Chaque machine que le Souverain avait jamais créée se changea en poussière.
Et l'univers fut rempli de Lumière. Et l'univers ne fut rien, que la Lumière.
Et la première Balafre se replia sur elle-même, ramenant Poire à sa Couronne dans son univers résiduel. Dix grands brins lumineux s'étendirent de ses doigts, effleurant à peine l'Arche tandis qu'il l'entraînait avec lui.
Les gyrations éternelles de la Couronne ralentirent. Pour un bref instant, elles s'arrêtèrent. Et puis, commencèrent de se mouvoir en sens inverse, gagnant en vitesse.
***
L'Arche trembla, et l'odeur de métal brûlé emplit l'air. Sa sphère protectrice ondula dangereusement, si mince maintenant que Ryke pouvait voir dehors. Mais ce qu'elle vit lui fit ne plus jamais vouloir voir. Son esprit hurlait. Elle ne savait pas si sa voix hurlait, elle aussi.
***
S'il te plaît, pria Poire en lui-même. S'il te plaît, que ça marche. Des fissures avaient déjà commencé de se former dans cette mince pellicule entourant l'Arche. Si le bouclier cédait, un seul contact les détruirait tous. S'il te plaît, ouvre.
Une déchirure apparut dans le void. Mince, et étroite. Presque chirurgicale. Elle brûlait d'un bleu profond, furieux.
Une Balafre vers un nouvel univers. Un qu'Anu avait visité, et où Poire n'irait jamais.
Et Poire guida l'Arche à travers.
***
« Yarsi, » Ryke tenait la fille morte. Elle lui parlait, même si elle savait que la fille ne pouvait pas l'entendre. « Regarde. Regarde ce que tu as fait. »
La Reine tenait le visage de la fille contre sa poitrine, la berçant d'avant en arrière. « Regarde ce que tu nous as donné. »
Les écrans de l'Arche montraient l'univers dehors.
Des éclairs géométriques léchaient encore l'Arche, essayant de s'accrocher à la coque tandis qu'elle dérivait loin de la Balafre. Devant, il n'y avait que l'obscurité du vide. Et les étoiles scintillantes, sans fin, d'un univers intact. Attendant une nouvelle vie.