Le tonnerre résonna à travers les troncs, tandis que les branches d'Anu commençaient à se briser. Le craquement, le bruit de déchirure de l'écorce extraterrestre secoua les branches et envoya des échos s'écraser sur les sentiers intérieurs et tortueux d'Anu. Un gémissement pendulaire balaya la grotte, et des fissures apparurent en motifs ramifiés le long des parois, libérant de minces filets de brume scintillante.
Poire sentit l'air changer, comme si tout avait sauté un instant hors de sa place. Et puis, il fut assailli par l'odeur étouffante de poussière métallique, une brûlure âcre, et le goût de l'argile et du miel. S'il avait prêté plus d'attention, il aurait peut-être aussi ressenti l'absence soudaine de sensation, alors que l'un des grands membres d'Anu s'arrachait dans le vide, arrachant les racines desséchées qui s'étaient enfoncées dans d'anciennes Balafres.
Mais Poire était trop concentré sur sa propre incrédulité. Il ne remarqua pas le grondement qui secouait la grotte, ne vit pas l'obscurité scintillante qui s'étendait depuis les fissures.
Il était venu si loin. Maintenant, plus que jamais, il avait besoin qu'Anu réponde. « Je jurais que je ne retournerais jamais chez moi. Ma présence apporterait une destruction certaine. »
« Oui, » dit Anu d'un chœur de voix.
« Pourquoi le ferais-je ? Pour que tu puisses assouvir ta vengeance ? Pourquoi ferais-je jamais ce que tu demandes ? »
« Nous ne demandons pas, » dit Anu, « nous te disons ce qui arrivera. Tu es — tu seras toujours — le Destructeur. »
« Tu as tort. »
« Tu ne peux nier ce qui est, et ce qui sera. »
« Je peux te nier. »
« Oh, » haleta Anu, mais maintenant Poire entendait les voix s'estomper, s'éteindre une à une. « Oh, à présent, nous voyons combien nous aurions pu apprendre de toi. Jamais, jamais. Mentir et tromper aurait été un pouvoir si délicat, si incroyable. Hélas, nous n'avons pas conçu tes voies. Nous ne te disons que ce que nous voyons. Ton retour est inévitable. »
« Pourquoi ? » demanda Poire. « Pourquoi me dire quoi que ce soit ? »
Ce qu'il voulait vraiment dire, c'était : pourquoi t'en soucies-tu ? Mais même sans mots, même à la veille de sa fin, le dieu extraterrestre le comprenait comme s'il était une partie d'Anu lui-même.
« Pour nous, le changement est ant-naturel, » dit Anu. « Nous devenons ce que nous n'avons jamais été auparavant. Effrayés. »
Les ondulations dans la paroi tentèrent de se déplacer. Luttèrent. Certaines se brisèrent en fuseaux, se déversant dans les interstices tordus du sol de la grotte. Quelle que soit la vision qu'Anu essayait de montrer à Poire, elle ne put s'achever. Elle renonça, et revint aux mots. « Nous souhaitons seulement partager notre savoir avec toi, » soupira Anu, « donner une nouvelle vie à notre savoir. Tout ce que nous sommes. Tout ce que nous avons jamais été. Tout ce que nous avons préservé. Tout sera perdu. Nous avons vu le destin de toutes choses. Toutes, sauf le tien… »
« Comment est-ce possible ? »
« Tu n'étais pas censé arriver. Tu étais impossible. Chaque souffle, chaque battement de ton cœur — n'aurait pas dû être. Et pourtant, te voilà. Ô Destructeur. Ô Sauveur. Autrefois, nous demandions ce que tu es. Mais maintenant, à notre fin, nous nous demandons ce que tu feras. »
« Ça fait mal, » chuchotèrent les quelques voix restantes.
« Ça fait mal, » acquiesça Anu, « de ne jamais le savoir. »
Un autre gémissement traversa la grotte, et cette fois Poire le ressentit. Dans ses os. Dans le cliquetis de ses dents et les vibrations dans son crâne. D'autres fissures se formèrent le long des parois, et des plaques d'écorce quasi métallique se détachèrent et se brisèrent sur les racines noueuses du sol, ou tombèrent dans les failles vers l'oubli. La brume s'écoulait toujours des fissures, mais elle était bien plus fine maintenant. Faible, et à peine colorée. À la place, une noirceur d'encre se répandait depuis les craquelures, creusant de nouvelles veines et lustrant l'écorce ancienne d'Anu.
« Qu'est-ce qui vient ? » demanda Anu. « Qu'est-ce qui vient après la mort ? »
Quelque chose de fort et de lourd craqua au loin, envoyant un frisson gémissant à travers la grotte.
« Y a-t-il quelque chose ? » soupira Anu, presque suppliant.
Ressenti plus que vu, une ombre passa en dessous. Des fissures traversèrent l'une des plus grandes branches d'Anu, la faisant ployer dangereusement. Les fissures s'approfondirent, jusqu'à atteindre la masse mutée des troncs d'Anu — le centre même de l'extraterrestre. Anu commença à s'ouvrir. Le bruit était comme le craquement du verre, le claquement de l'écorce, et le roulement du tonnerre enveloppés ensemble. Il secoua Poire des talons au sommet de la colonne vertébrale.
L'odeur âcre, chimique, qui emplissait la grotte rappela à Poire les cultivateurs et les chercheurs du Conclave. L'odeur de la Maladie. Il n'avait jamais réalisé qu'ils aussi, l'avaient eue. Tous, opprimés par son horloge, tic-tac à chaque battement de leur cœur.
« C'est la fin ? » dit Anu, sa voix bien plus petite maintenant. Faible et haletante. « Cela… Cela fait mal. »
Poire savait qu'il aurait dû être reconnaissant qu'Anu soit à sa fin. Il avait mené l'humanité à l'extinction. Il aurait dû se sentir soulagé ou fier. Vengé, même. À la place, Poire ne ressentit que de la pitié pour l'extraterrestre, et de la pitié pour tous les êtres préservés dans sa mémoire cellulaire.
Quand Anu parla à nouveau, le chœur avait disparu. Une seule, petite voix. Pas geignarde, mais effrayée néanmoins. « Nous ne voulons pas être seuls. »
« Je… » Poire hésita, « je resterai avec toi. Jusqu'à la fin. »
« Nous avons toujours espéré que tu le ferais. »
Poire pressa sa paume contre la paroi. Il crut sentir les crêtes d'Anu appuyer en retour. Il respira profondément, et fixa les courbes torsadées du plafond. Les veines noires, scintillantes, qui ruisselaient le long des murs.
Rien du tout.
Un gémissement béa à travers la structure caverneuse, ponctué de craquements pulsants qui résonnaient dans la grotte. Le sol frémit et se cabra. De nouvelles fissures percèrent les parois et des geysers de brume projetèrent les dernières lueurs éternelles d'Anu dans l'air et dans le vide.
Poire ne bougea pas. Quelque chose se brisa et tomba, et un fracas tonna depuis une caverne proche. Et encore, il ne bougea pas. Les crêtes sous la paume de Poire devinrent friables. Se brisèrent. S'effritèrent en poussière. Et quelque chose, comme une coquille dure, mordit dans sa main. Ses se refermèrent instinctivement dessus, et il retira sa main. Quelque chose brillait entre ses doigts serrés.
Poire déplia son poing. Une forme brune, oblongue, émettait une faible lumière. Sa peau se fissurait comme de l'argile fine. Alors que Poire en retirait l'argile, il se trouva tenant une perle, remplie d'une couleur si brillante qu'elle brillait presque bleu-blanc. Lisse. Douce. Et pas une touche de noir dessus.
« Qu'est-ce que c'est ? » demanda Poire à Anu.
Mais il n'y avait plus de voix pour répondre.
Seul le craquement formidable des troncs morts d'Anu. Même les brumes geysérantes s'étaient amincies alors que la dernière vie éternelle d'Anu s'évaporait.
Poire cala la perle entre ses deux mains, et l'esquiva en côté du veine noire qui rampait vers lui. Les cavernes avaient changé, des veines scintillantes grandissaient sur des kilomètres, le cherchant, mais l'écorce d'Anu répondait encore à sa volonté. Il se jeta par-dessus les plus grandes failles, et impulsa les restes fragmentés d'Anu pour l'emporter loin de la mort. Alors qu'il remontait à toute vitesse la branche qui l'avait amené ici, il sentit que la gravité, elle-même, avait changé alors que la masse d'Anu était défaite par la Maladie. Où toute cette matière allait-elle ? Allait-elle quelque part du tout ?
Des veines tendaient vers sa goutte. Elles taillaient des lignes d'obsidienne scintillante vers la membrane, mais elles ne pouvaient la toucher. Bien qu'Anu n'ait pu se sauver lui-même, il avait au moins découvert un moyen d'empêcher la Maladie de voyager à travers au moins une de ses Balafres. Ma Balafre, pensa Poire. Elle a fait la membrane… pour me protéger. Il avala difficilement. Chassa l'humidité de ses yeux. Et tendit la perle, toujours calée entre ses mains.
La membrane s'ouvrit. Avant de s'y glisser, il jeta un dernier regard par-dessus son épaule. Au-dessus et en dessous, la canopée autrefois lumineuse d'Anu pendait maintenant comme les dendrites noircies d'un réseau neural qui s'étendait sur des galaxies. Des millions de Balafres s'estompaient comme des étoiles à l'aube. Seulement, elles ne partageraient plus jamais leur lumière.
Alors, Poire descendit dans la membrane. Elle ne brûla pas. Au contraire, elle s'ouvrit en une sorte de puits. Des prises gélatineuses se formèrent au moment où il y pensa, et Poire descendit aisément. Le puits s'ouvrit sur les cieux du monde étrange de Poire. Un vent souffla, mordant et griffant ses robes, qui s'étaient faites lambeaux et effilochées, comme s'il avait parlé à Anu pendant des années, pas des minutes.
Il s'accrocha à la membrane gélatineuse et résistante, et regarda en bas. Sa vieille Tour n'était nulle part en vue. Pas même les fondations ne perçaient à travers les océans infinis de sable blanc. Comment suis-je censé descendre, maintenant ?
Un faux mouvement, et tout ce qu'il avait appris ne servirait à rien.
Poire ricana sombrement. Si je mourais maintenant, je ne retournerais jamais dans mon univers d'origine, et je prouverais qu'Anu avait tort. À moins que… Poire fronça les sourcils.
À moins qu'Anu n'ait raison.
Poire plissa les yeux. Il essaya de deviner à quelle vitesse la gravité le tirerait. La force de l'impact. Le dernier instant…
Quoi qu'il en soit. Il s'autorisa l'ombre la plus infime d'un sourire. Et lâcha prise. Et tomba.
Sa robe en lambeaux claqua dans le vent tandis qu'il prenait de la vitesse. Il tordit son corps jusqu'à tomber la tête la première. Il tendit les bras comme un aigle, un sourire fou plaqué sur son visage. Il se mit à rire, même si le vent lui battait le visage.
Des océans de dunes s'étalaient en bas, si blancs qu'ils semblaient refléter le ciel. Des spirales dentelées d'azur et de noir s'élevaient dans une lente grandeur. Pourquoi toutes tournent-elles dans le même sens ? Se demanda-t-il. Et ces petits arbres. Sans feuilles et en tire-bouchon, tout comme les montagnes d'obsidienne. Et là, enchâssés dans les plats de verre peu profond…
Est-ce ce que je crois ? Il plissa les yeux dans les vents battants. Le Miroir de Sen, une pyramide de verre extraterrestre et de métal humain, scintillait dans la lumière.
Des montagnes s'élevèrent, bloquant la vue des plaines. Les dunes s'élevèrent, aussi. Des rides dans des rides dans des rides...
Poire s'écrasa, la tête la première et grinçant, dans le sable.
Un geyser de poussière blanche jaillit, s'amincit, et s'envola dans le néant. Puis, les sables se mirent à bouillonner comme de l'eau bouillante, et à s'enfoncer en eux-mêmes. Une touffe de cheveux gris et noir émergea. Une tête, avec de minuscules rivières de sable cascadant sur les plans de son visage. Les yeux ridés de Poire s'ouvrirent. Brillants, sombres et alertes.
Il se tourna vers la montagne.leva les mains. Et il mouva l'univers pour que, sans faire un seul pas, il amène la montagne sous ses pieds. D'en bas, le sommet de la montagne avait paru aigu et pointu. Mais ici, le sommet était un plan plat d'obsidienne. Poire se baissa, empoigna une poignée de la pierre, et la voulut sous une nouvelle forme, un pot d'argile. Puis, il le remplit d'eau. Et le laissa au centre du plateau. Pour celui qui viendrait après.
Alors, d'une main tendue, Poire recourba les doigts, et tira l'horizon à lui. Et tira encore, jusqu'à se tenir dans une vallée, entouré de formations rocheuses torreuses qui ressemblaient aux plaques dorsales d'un lézard antique.
Mais, pour sa prochaine tâche, Poire avait besoin d'espace.
Il claqua des mains. Le son résonna comme une terre qui se fend. Une onde de choc se propulsa, pulvérisant des montagnes de pierre, de gravier et de poussière de roche, jusqu'à ce que Poire se tienne sur un plan parfaitement nivelé de pierre et pas une particule de débris en vue.
Il s'agenouilla. Il pressa sa paume dans la pierre. Il leva la main, et un pilier noir jaillit sous lui, l'élevant dans les airs. Déjà aussi haut que la moitié de la Tour pour laquelle il avait peiné si longtemps à bâtir.
« Là, » dit-il à lui-même, car il n'y avait personne d'autre pour l'entendre. « De bonnes fondations. »
Le début parfait pour une nouvelle Balafre.